“黑云翻墨未遮山”,站在故宮午門前忽然想到這句詩(shī)。烏云以一種令人窒息的氣勢(shì)撲面壓來(lái)弱判,風(fēng)又濕又冷祖娘,老天時(shí)刻暗示著大雨將至,可偏偏姍姍未來(lái)。這真是早春里最糟糕的天氣,我是這樣想的不知故宮怎么想。
第三次來(lái)故宮面殖,理性告訴我該挑個(gè)暖風(fēng)和煦的日子,感性卻催促我拿起雨傘抬腿就走哭廉。這樣的天氣倒絲毫未影響游人興致脊僚,站在高處望去,不是小紅帽就是小黃帽遵绰。
故宮是個(gè)神奇的地方辽幌,無(wú)論有多少游客,無(wú)論游人多么喧嘩多么熱鬧椿访,總讓人覺(jué)得它太過(guò)冷清乌企。大概是因?yàn)檠刂休S線的設(shè)計(jì)有些呆板,可能是由于大殿前過(guò)于空曠的場(chǎng)地成玫,又或者是因?yàn)闈M眼的冷色調(diào)加酵。總之哭当,在密集又喧鬧的游人之外猪腕,故宮始終冷淡的可怕。
即便建在高臺(tái)之上钦勘,故宮也沒(méi)有太高大的建筑陋葡,于我看來(lái)是沒(méi)有太強(qiáng)烈的威嚴(yán)之感,卻給人一種莫名的冷淡甚至是高傲感覺(jué)彻采。這種感受來(lái)自于故宮的紅墻綠瓦脖岛,來(lái)自于太和殿前的漢白玉云龍石階朵栖,來(lái)自于飛檐翹腳或屋脊神獸。一個(gè)人如果看過(guò)太多你爭(zhēng)我斗悲歡離合會(huì)變得冷漠麻木柴梆,這座宮殿該是在人事變遷中變得高傲而不屑吧≈栈螅或許當(dāng)年剛剛建成時(shí)故宮還有些煙火氣息绍在?翠樹(shù)藤蔓,奇花異草雹有,蜂舞蝶繞偿渡,宮人王孫你來(lái)我往,也曾熱鬧過(guò)霸奕?是否因?yàn)樗拿恳欢聣Χ家?jiàn)識(shí)過(guò)太多人心悲涼和爾虞我詐于是便失卻了原有的人情味溜宽?
紅墻綠瓦亦如百年前靜默,我無(wú)法問(wèn)出答案质帅。
鐘表館印象
受央視紀(jì)錄片《我在故宮修文物》的影響适揉,這次特意去了鐘表館參觀。
與之前想象的金光閃閃不同煤惩,可能是為了保護(hù)文物不受燈光損害嫉嘀,鐘表館里燈光幽暗。玻璃展柜里的鍍金鐘表并未閃現(xiàn)出百年前的光澤魄揉,很多已經(jīng)氧化暗淡剪侮。
與故宮建筑的冷漠感不同,他們是幽暗燈光下沉睡的時(shí)間洛退,靜止的表針是他們合上的眼瓣俯。
現(xiàn)在,他們看起來(lái)那么平凡兵怯,如果不是擺放在博物院的玻璃柜燈光之下彩匕,像我這樣的外行人是絕難看出它比那些打著“盡顯奢華氣質(zhì)”廣告的鐘表好在哪里的。
故宮博物館展品每隔一段時(shí)間更換一批摇零,我去時(shí)鐘表館展示的是英國(guó)推掸,法國(guó)和中國(guó)廣州仿制歐洲的鐘表。
英國(guó)鐘表著意表現(xiàn)十八到十九世紀(jì)王宮貴族的奢華驻仅,花紋繁復(fù)谅畅,有典型類似西洋畫里豐滿的人物,有托著壇子做倒水狀的天使噪服。他們和故宮的建筑一樣處處雕花鏤刻似乎極力表現(xiàn)熱鬧毡泻,卻處處給人冷漠之感。
這些贈(zèng)送給清朝皇帝的鐘表或表現(xiàn)田園生活或以英國(guó)宮廷建筑為主題粘优。英國(guó)鐘表和廣州仿制的鐘表都有這樣的特點(diǎn)仇味。有些鐘表高達(dá)半米呻顽,表盤卻只有拳頭那么大。時(shí)間丹墨,似乎成了鐘表中最不重要的部分廊遍。與其說(shuō)是為了記刻時(shí)間的鐘表,毋寧說(shuō)是為了表現(xiàn)財(cái)富和地位的象征品贩挣。
有趣的是喉前,鐘表花紋雖繁復(fù),表盤卻簡(jiǎn)單到了極致王财,只一塊雪白的圓圓表盤和規(guī)矩的指針卵迂,再無(wú)其他。似乎跟整體金光流溢的奢華裝飾毫不搭配绒净。難道是鐘表匠人的固執(zhí)堅(jiān)持见咒?定要保留鐘表的本質(zhì),寧可與周圍格格不入挂疆?或許吧改览,他們是鐘表的靈魂突兀的嵌在那里,讓你無(wú)法忽視囱嫩。曾經(jīng)恃疯,這些大大小小的鐘表在皇宮各處日夜不息地走著,記錄下那段歲月墨闲。如今今妄,他們不約而同的靜默下來(lái),回味或者遺忘鸳碧。
這讓我想到薩爾瓦多·達(dá)利的油畫作品《記憶的永恒》盾鳞。畫面描繪三個(gè)停止行走的時(shí)鐘像柔軟的面餅一樣,一個(gè)疊掛在樹(shù)枝上瞻离,一個(gè)呈90度直角耷拉在怪氣的生物上腾仅,還有一個(gè)軟表搭在怪物旁邊的平臺(tái)上。在荒涼的海灣背景下套利,像是一個(gè)時(shí)間已經(jīng)絕對(duì)停止的世界推励。
假如全世界的鐘表都停止,人們心里的時(shí)間是否也會(huì)止步不前肉迫?
鐘表館十一點(diǎn)有一次鐘表演示验辞,幾座修整的比較好的鐘表將展示動(dòng)態(tài)效果。我站在里三層外三層的人群里喊衫,沒(méi)能第一眼看到鐘表啟動(dòng)的瞬間跌造,卻格外清晰的聽(tīng)到一聲清脆的鐘聲,像風(fēng)鈴族购,即使相隔百年仍然讓人忍不住贊嘆壳贪。也許陵珍,正是因?yàn)橄喔舭倌辏艜?huì)讓人如此震驚违施』ゴ浚“舊時(shí)王謝堂前燕”如今尋常百姓也終于得以一觀。
待人群漸漸散去醉拓,終于擠到靠近玻璃展柜的最近處看到動(dòng)態(tài)鐘表的全貌伟姐。那些鑲嵌著寶石的裝飾轉(zhuǎn)動(dòng)著在燈光下熠熠生輝,鳥(niǎo)兒揮動(dòng)翅膀亿卤,天使舉起手里的器皿流光溢彩,七八座鐘表同時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)鹿霸,卻并不顯得凌亂排吴,音樂(lè)和諧,形態(tài)各異懦鼠。
我不禁猜想钻哩,當(dāng)年英國(guó)人將第一座鐘表送給皇帝的時(shí)候。在鋪著古樸沉穩(wěn)的紅木地板的威嚴(yán)大殿中發(fā)出第一聲清脆悅耳的音樂(lè)肛冶,齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)帶起的第一下走動(dòng)街氢,滿堂文武和皇子皇孫將是怎樣的歡呼抑或驚奇。
與我現(xiàn)在的心態(tài)可有不同睦袖?
可惜的是即使已經(jīng)修好的鐘表珊肃,表針也無(wú)法再次走動(dòng),舞動(dòng)的是它的軀體馅笙,而靈魂永遠(yuǎn)停在了幾百年前的某一刻伦乔。
如果這些靜止的鐘表同時(shí)動(dòng)起來(lái)會(huì)怎樣?
鐘表館有一缸荷花董习,確切的說(shuō)是荷花形態(tài)的鐘表烈和。比起那些處處鏤刻云水花紋的鐘表這個(gè)看起來(lái)實(shí)在太過(guò)簡(jiǎn)單。它有個(gè)需要深吸一口氣才能讀出的名字——銅鍍金琺瑯轉(zhuǎn)鴨荷花缸鐘皿淋。據(jù)說(shuō)是清宮造辦處工匠用廣州制作的掐絲琺瑯缸和法國(guó)的奏樂(lè)機(jī)械系統(tǒng)裝配而成的招刹。
展品介紹里說(shuō),其中三朵荷花可開(kāi)合窝趣,花心中分別端坐西王母疯暑、持桃童子、持桃仙猿高帖。
開(kāi)動(dòng)后缰儿,在樂(lè)曲伴奏下,鏡面下與鷺鷥身子相連的銅圈由機(jī)械拉動(dòng)著轉(zhuǎn)動(dòng)散址。荷花梗中的牽引桿受機(jī)械作用乖阵,花瓣張開(kāi)宣赔,露出花心中西王母、童子瞪浸、仙猿儒将,西王母穩(wěn)坐不動(dòng),童子对蒲、白猿跪拜呈獻(xiàn)桃狀钩蚊。
而我現(xiàn)在能看到的只是一缸再普通不過(guò)的荷花。不知花瓣里的西王母在做什么蹈矮。
另有一座神奇的鐘表是“銅鍍金寫字人鐘”砰逻。
這件鐘表的最大特色是其下層的寫字機(jī)械人。機(jī)械人穿戴著歐洲宮廷服裝泛鸟,單腿跪地蝠咆,一手扶案,一手握毛筆北滥。開(kāi)動(dòng)前需將毛筆蘸好墨汁刚操,再啟開(kāi)關(guān),機(jī)械人的頭一邊擺動(dòng)再芋,一邊在紙上寫下“八方向化菊霜,九土來(lái)王”八個(gè)漢字,字跡工整有神济赎〖眩“八方向化,九土來(lái)王”联喘,意味著世界各國(guó)都景仰清朝威儀华蜒,情愿歸化,因此都來(lái)朝拜大清皇帝豁遭。
這件金碧輝煌的大型鐘是西洋工匠專為進(jìn)獻(xiàn)大清皇帝而制作的叭喜。
鐘表里的小人寫字的時(shí)候會(huì)想什么?“不是我驕傲蓖谢,論文化捂蕴,在座的各位都不如我∩劣模”
很可惜紀(jì)錄片里王津師傅修復(fù)的鐘表啥辨,乾隆皇帝的“銅鍍金鄉(xiāng)村音樂(lè)水法鐘”那天沒(méi)有展出。
相較于英國(guó)鐘和廣州鐘盯腌,法國(guó)的則更簡(jiǎn)約時(shí)尚一些溉知,以現(xiàn)在的審美來(lái)看,更加賞心悅目。多反映十九世紀(jì)歐洲科技的發(fā)展级乍,有火車頭輪船等工業(yè)革命的符號(hào)舌劳。形式也更為活潑,不僅限于表現(xiàn)宮廷生活玫荣。
快離開(kāi)的時(shí)候甚淡,我見(jiàn)一個(gè)年輕人扶著自己奶奶,慢慢走過(guò)一座座鐘表捅厂,細(xì)心給老人講解贯卦。以后也許會(huì)有更多的年輕人走到這里,靜心觀賞焙贷。
珍寶館印象
去到故宮游覽撵割,除鐘表館外還有一處是一定要去的——珍寶館。
顧名思義都是奇珍異寶辙芍,白水晶睁枕,紅珊瑚,祖母綠沸手,翡翠石。百年之后他們并沒(méi)有想象中美好注簿,光澤暗淡契吉。當(dāng)然,人家的形式依然美觀诡渴,顯示著古人對(duì)山水田園的追求捐晶。
走進(jìn)珍寶館的人不少,認(rèn)真看的卻不多妄辩。很多人拿著手機(jī)或相機(jī)一個(gè)個(gè)照相惑灵,照完就走。我很奇怪眼耀,想看照片網(wǎng)上不是有更加高清的嗎英支?何必多此一舉,勞民傷財(cái)?shù)呐軄?lái)故宮照相哮伟,卻連看一眼的欲望都沒(méi)有干花?難道真的只是為了發(fā)個(gè)朋友圈,若真是這樣可是辜負(fù)了百年前匠人的嘔心瀝血楞黄。
有一處圍著最多人的是一頂鳳冠池凄,也難怪,這東西可能是人們?cè)诂F(xiàn)代生活中看到最多的影像了鬼廓,是無(wú)數(shù)宮廷劇的主角標(biāo)配肿仑。
珍寶館里有一樣?xùn)|西一定要說(shuō)一下,叫象牙鏤雕多層套球。高15.5cm尤慰,球徑5.2cm馏锡,比乒乓球稍大一些。
牙球分為7層割择,層層可轉(zhuǎn)動(dòng)眷篇。每層鏤雕14個(gè)圓孔。最外一層浮雕花樹(shù)人物及亭臺(tái)樓閣荔泳,內(nèi)層均為星形及圓點(diǎn)狀鏤空裝飾蕉饼。
這種牙雕套球又稱“同心球”,制作相當(dāng)繁復(fù)玛歌,工藝要求極高昧港。據(jù)《格古要論》載,早在宋代就已出現(xiàn)3層套球支子,時(shí)稱“鬼工球”创肥。廣州牙雕藝人在牙球制作上多有創(chuàng)獲,套球可達(dá)數(shù)十層值朋。乾隆時(shí)套球已達(dá)十多層叹侄,玲瓏剔透,巧奪天工昨登。當(dāng)天展出的是廣州民間作坊制品趾代,高手真的在民間。
不知哪所學(xué)校組織學(xué)生來(lái)參觀丰辣,清一色的校服洋溢著朝氣撒强。他們穿梭在珍寶館里,他們也是未來(lái)中國(guó)的珍寶笙什∑冢可惜這些寶貝們自己尚未意識(shí)到,只想著回去怎么寫游記交作業(yè)琐凭。
走到大型玉雕展館時(shí)芽隆,有個(gè)小插曲。我旁邊一個(gè)游客“不懷好意”地問(wèn)珍寶館內(nèi)的工作人員:“如果這些東西不是太大實(shí)在搬不走淘正,恐怕北京也剩不下幾件了吧摆马。”語(yǔ)氣頗有些輕慢鸿吆。工作人員也不甘示弱:“我們北京故宮的東西不比臺(tái)北的差”囤采。還真像個(gè)護(hù)著孩子的父母。
介紹一座知名的大型玉山——會(huì)昌九老圖玉山惩淳,一人多高——當(dāng)然是指我這樣的矮人——清乾隆年間所制蕉毯。
玉山以新疆和田玉料制作乓搬,完成于清乾隆五十一年。立體雕刻代虾,以鏤雕进肯、深淺浮雕和陰線刻等多種手法琢成四面通景的山水人物圖。山間的文人雅士有的在小橋上交談棉磨,有的在亭臺(tái)內(nèi)對(duì)弈江掩,有的在撫琴,有的極目遠(yuǎn)望乘瓤,還有的策杖攀登环形。小童子們或燒火煮茶,或捧包跟隨衙傀,或在一旁洗耳恭聽(tīng)抬吟。玉山正面頂部有陰刻篆體“古稀天子”四字,左面有隸書“會(huì)昌九老圖”五字统抬,亭子下部有“乾隆丙午年制”款火本。背面頂部陰刻乾隆御題七言詩(shī)一首。
“會(huì)昌九老圖”描繪的是唐代會(huì)昌五年(845年)聪建,白居易等九位著名文人和士大夫會(huì)聚于河南香山游宴的故事钙畔。清代琢玉匠師運(yùn)用高超的技藝把這一引人入勝的故事設(shè)計(jì)成令人向往的優(yōu)美場(chǎng)景雕琢在這件大型玉山上。整體造型古樸渾厚金麸,圖案極富詩(shī)情畫意刃鳄,洋溢著濃郁的生活氣息。
以上為玉山的官方介紹钱骂,在我眼里只有兩個(gè)字——涼爽。
兩位老者邊走邊攀談挪鹏,身后跟著小書童见秽,迎石階而上,有涼亭一座讨盒。亭中幾人下棋解取。水自上而下傾瀉。蒼松翠柏似乎迎風(fēng)而動(dòng)返顺,生動(dòng)有趣禀苦。那天天氣本是很陰郁,一見(jiàn)這玉雕仿佛陽(yáng)光明媚遂鹊,水聲嘩嘩振乏,似有清風(fēng)吹過(guò)水滴迸濺,我竟不自覺(jué)的抬手擦了擦臉秉扑。這玉雕的意境感真是極強(qiáng)的慧邮。一塊完整的玉石每一部分都被“因勢(shì)像形”的利用起來(lái)调限,宛如世外桃源的縮影。
時(shí)間跨越兩百多年误澳,感受卻是一樣的耻矮。
我們?yōu)槭裁匆ㄙM(fèi)大量的人力財(cái)力來(lái)保存和修繕文物?
紀(jì)錄片《我在故宮修文物》中木器文物修復(fù)者屈峰邊雕刻佛頭邊說(shuō)了這樣一段話:
但是每個(gè)人對(duì)佛的理解忆谓,還都不一樣裆装。這也跟人的性情有關(guān),你看有的人刻的佛倡缠,要么奸笑哨免,要么淫笑,還有刻得愁眉苦臉的毡琉。很難刻铁瞒,佛像一刻就知道,那個(gè)味道很難把握桅滋。怎么能刻出那種神秘的慧耍,純凈的微笑,那是最難的丐谋。文物其實(shí)跟人是一樣的芍碧,你看,我們從過(guò)去最早的時(shí)候說(shuō)号俐,玉有六德泌豆,以玉比君子。玉就是一塊破石頭吏饿,它有什么德行白傥!?但是中國(guó)人就能從上面看出德行來(lái)猪落。所以中國(guó)人做一把椅子贞远,就像在做一個(gè)人一樣。他是用人的品格來(lái)要求這個(gè)椅子笨忌。中國(guó)古代人講究格物蓝仲,就是以自身來(lái)觀物,又以物來(lái)觀自己官疲。所以我跟你說(shuō)袱结,古代故宮的這些東西,是有生命的途凫。人在制物的過(guò)程中垢夹,總是要把自己想辦法,融到里頭去维费。人在這個(gè)世上來(lái)了棚饵,走了一趟煤裙,雖然都想在世界上留點(diǎn)啥,覺(jué)得這樣自己才有價(jià)值噪漾,很多人都一般認(rèn)為硼砰,文物修復(fù)工作者,是因?yàn)榘堰@個(gè)文物修好了欣硼,所以他有價(jià)值题翰,其實(shí)不見(jiàn)得是這么一個(gè)簡(jiǎn)單的方面,他在修這個(gè)文物的過(guò)程中诈胜,他跟它的溝通豹障,他對(duì)它的體悟,他上面已經(jīng)把自己焦匈,也融入到里頭血公。文物是死的,要文物干什么缓熟?要文物的目的就是為了要讓它傳播文化對(duì)吧累魔,不是說(shuō)文物就是為了,保留一個(gè)物品放在那够滑,那沒(méi)有什么價(jià)值垦写。
文物的意義是什么?大概是傳遞百年前的喜悲哀樂(lè)吧彰触。
注:文中專業(yè)文物介紹均來(lái)自于故宮博物院官網(wǎng)