談?wù)摰氖沁^去的人铅鲤，展現(xiàn)的恰恰是抑郁/躁郁患者的現(xiàn)代境遇：不被喜歡，被割裂枫弟，那個外來人邢享，異鄉(xiāng)人，孤僻的人淡诗，生活在別處的人骇塘，無名小卒，不成大事者韩容，生前是所有人的負擔……
梵高之后款违，這個世界沒有變過。
Part 1?
為什么后人認為他是悲苦一生的人群凶？
他家里不窮插爹。
出身名門，祖父和父親是牧師座掘，叔叔伯伯們也都有名望递惋，且他被認為是文森特伯伯選定的，歐洲最大的畫商古比爾公司的理想繼承人溢陪。1861年萍虽，16歲的他就進入了古比爾公司的海牙分店，人們說他質(zhì)樸形真、真誠杉编、熱情。而他的弟弟提奧咆霜，那個一直支持邓馒、崇拜、資助畫家梵高的畫商提奧蛾坯，在1873年進入家族企業(yè)光酣，比他晚了12年。
然而脉课，他沒有繼承家族的事業(yè)救军，也沒有成為富有的畫商财异。
后世多認為因他求婚失敗，從此一路消沉：被伯伯趕走后被教會趕走唱遭，消沉古怪的人無法擁有一份穩(wěn)定工作戳寸，只能游蕩在紅土地上畫不被理解的畫。
即使是最著名的那本「梵高傳」里拷泽，歐文·斯通也給了梵高太天真疫鹊、太脆弱，所以承受不了挫折的評價：失戀讓他變得意氣消沉司致、憂郁拆吆、神經(jīng)質(zhì)，因此被伯伯開除蚌吸；然后梵高希望以侍奉上帝的方式來「改正缺點」锈拨，可他沒有通過考試、不守規(guī)矩羹唠，又被教會開除奕枢。
后人津津樂道著梵高是個被流放的異類。
在他的一生中佩微，愛情不眷顧他缝彬，上帝不眷顧他，家人也把他趕出來哺眯。
他把自己關(guān)入精神病院谷浅，還割下了自己的耳朵；畫畫的時候奶卓，他的病友興奮地跳上桌子跳舞一疯；他站在麥田中開槍自殺，隨后流血和疼痛了兩天夺姑，孤獨又飽受折磨的死去墩邀。
他的一生是那么凄慘困頓，偏偏死后才大放異彩盏浙。
真是個不被當時人們理解的天才啊眉睹，后人們嘆息著。
但废膘，這個故事竹海，我總覺得有什么地方不對。
他工作出色丐黄，文森特伯伯把他從海牙調(diào)到倫敦斋配。而提奧在海牙時，梵高「我問他（文森特伯伯）是否有可能為你（提奧）在巴黎的分店安排一個職位。起初他不同意许起，然而十偶，經(jīng)過我的堅持菩鲜，他說他會考慮的园细。」
他真誠接校，用微薄的薪資供給村民藥品猛频、食物，天冷把自己的衣服送人蛛勉。
他的畫作無論調(diào)子是沉郁還是高亢鹿寻，都沒有一絲一毫地怨恨。
他悲苦著世人的悲苦诽凌，狂喜著神性的感召毡熏，我們有什么資格可憐他是個被俗世所不容的人、所排斥的人侣诵？
無論是他本人的書信里還是畫作里痢法，他明明相信他是被愛著的，被世人愛著杜顺，被神圣愛著财搁。
Part2
他選擇了他的生命力
我認為，改變他人生的并非失戀躬络，而是愛神降臨時尖奔，他被「喚醒」了。
是那場愛情讓他體驗到了全身心奉獻的狂喜穷当，體驗到了異常的愉悅與興奮提茁，那是一種整個精神在身體的最深處與自然共振著的感覺。求愛的人比被愛的人更神圣馁菜，是愛把他的生命碌更，從其所托的事實中解脫出來。
愛情拐邪，喚醒了他內(nèi)心深處的力量烂叔。
和所有真正體驗愛情的人所感受到的一樣，這次戀愛讓我感覺自己變得前所未有的堅決果斷铲咨，我感到自己精力旺盛躲胳，渾身充滿了干勁。這是一種面目全新的纤勒，積極向上的力量坯苹。我想證明一點，每個人都可能忽視潛藏在他內(nèi)心深處的力量摇天，不過粹湃，一旦他遇上了那個他的愛人之后恐仑，他就會發(fā)現(xiàn)，那種復(fù)蘇的力量有多強大为鳄。
——給提奧的信
當他在愛時裳仆，他對生活的熱情和憧憬也隨之提高；當他失掉了愛情孤钦，那份店員的工作歧斟，藝術(shù)買賣的職業(yè)，無論多么熱鬧偏形、喧嘩静袖、「有前途」，也變得多余俊扭。
他去礦上當牧師队橙，不是為了「侍奉上帝」，而是為了給那股被喚醒的力量萨惑，尋找值得信靠的存在捐康。
上帝配不配被信靠？他一直存疑咒钟。
當他見到了真實的世界的種種苦難吹由，「他明白了自己長期以來隱隱知道了的事情：有關(guān)上帝的那些話其實全是孩子氣的借口和推托，是一個嚇壞了的孤獨的人在寒冷朱嘴、漫長的黑夜中倾鲫，由于絕望而編造、散布的謊言萍嬉。沒有什么上帝乌昔，事情就是這樣簡單∪雷罚——《梵高傳》」
比起「侍奉上帝」磕道，藝術(shù)才能使他進入到心醉神迷并感到無限滿足的境界。他畫農(nóng)民行冰，農(nóng)民的妻子溺蕉，農(nóng)民的家人，農(nóng)民朋友悼做；他畫礦工疯特，礦工的妻子，礦工的家人肛走，礦工朋友漓雅。
他時常感覺停不下來邻吞，他形容這種感覺是「一旦有幾只羊過橋组题，其余的羊就會跟著過去”Ю洌」
他終于發(fā)覺了讓他沉迷的是什么：
不是畫一個比例正確的頭像崔列，而是畫出生動的表情。
不是描摹沒有生命的東西徘层，而是畫鮮活的生活峻呕。
當我畫一個太陽，我希望人們感覺它在以驚人的速度旋轉(zhuǎn)趣效，正在發(fā)出駭人的光熱巨浪。
當我畫一片麥田猪贪，我希望人們感覺到原子正朝著它們最后的成熟和綻放努力跷敬。
當我畫一棵蘋果樹，我希望人們能感覺到蘋果里面的果汁正把蘋果皮撐開热押，果核中的種子正在為結(jié)出果實奮進西傀。
當我畫一個男人，我就要畫出他滔滔的一生桶癣。
畫筆只是工具拥褂。他投身于狂熱的創(chuàng)作，是因為他在愛里體驗過牙寞、并發(fā)覺那個指引饺鹃、召喚、滋養(yǎng)他的力量是什么间雀。那是他心里最珍貴的火焰悔详，他那么急切地想把它帶到塵世中來。
——是生命力惹挟。
Part 3
在躁郁者的世界茄螃，痛苦與快樂都是極大
因他對愛與生命力過度的狂熱，誘發(fā)了躁郁癥连锯，并由此引發(fā)了精神分裂癥與顳葉癲癇归苍。最終，他住進了精神病院运怖。
對于這種緩慢而有節(jié)奏拼弃、被監(jiān)視、有秩序的精神病院生活驳规，梵高感覺很舒適肴敛，「我覺得我選擇來這兒是個很好的決定，我從來沒有感覺到這樣平靜∫侥校」
然而砸狞，他得到救助時已經(jīng)太晚了，在當時的醫(yī)療條件下镀梭，他的精神健康刀森，仍然不可遏制地惡化下去。
躁郁癥报账，也叫「雙相情感障礙」研底，有兩個很極端的狀態(tài)。
如果我患有躁郁癥透罢，
那么我有時會處在「抑郁」的狀態(tài)：
那時榜晦，我整個人都變得情感淡漠，思維遲緩羽圃，毫無意志力乾胶。
任何事對我而言都變得非常困難，而且朽寞，我的腦子里會不斷盤旋著負面的念頭识窿，認為自己蠢、邪惡脑融、該死喻频。
勸慰和溫情，沒有用肘迎。
我與快樂之間甥温，隔著茫茫霧氣，隔著一整個大海的冰冷和絕望膜宋。
即使我和你生活在同樣的世界窿侈，我也只能看到晦暗艱難的那部分。
而當我處于「輕躁狂」的狀態(tài)時：
你們會覺得，我不僅真誠質(zhì)樸局荚，樂觀熱情超凳，我還不知疲倦愈污；我思維流暢、意念飛躍轮傍，擁有令人訝異的「智慧」暂雹。
而且，我自己也會發(fā)覺這一點创夜，并時常會陷在基于奇異的認知而產(chǎn)生的高亢情緒中杭跪。
但只有我自己知道，我的思緒像脫韁的野馬那樣任意馳騁驰吓，力量充沛卻無法控制涧尿。
我沒辦法按「被規(guī)定」的步驟完成「被規(guī)定」的任務(wù)，
我只能去開創(chuàng)檬贰、去開創(chuàng)姑廉、去開創(chuàng)、去付出我能付出的一切偎蘸。
去創(chuàng)造一個屬于我自己的世界庄蹋。
在我創(chuàng)造的這個世界里，我是唯一的神迷雪。
多次轉(zhuǎn)相的躁郁患者蝙泼，大腦會一次次地被損傷程剥。在這之后，他會被極大的精神痛苦所折磨：
當抑郁時汤踏，他像是被攝魂怪吸走了靈魂织鲸，如同行尸走肉，生不如死溪胶。（「哈利波特」里攝魂怪這一意象搂擦，就是J.K.羅琳在重度抑郁時感受到的冰冷與絕望）
當重癥躁狂時，也不會再有那么多的創(chuàng)造力與靈感了哗脖，而會不受控制地瀑踢、非常不理智地扳还、與人爭吵、傷人橱夭、自傷氨距。
如果，病程足夠長徘钥，他也有可能跌入到「木僵狀態(tài)」衔蹲，出現(xiàn)「蠟樣違拗」——別人扶他到什么動作，他就會可笑地保持著那個動作呈础，成為一個不會說話不會動的木頭人舆驶。
總之，躁郁癥而钞，以及引發(fā)的精神分裂癥沙廉，會急速地在精神上殺死一個人，無論你是否「質(zhì)樸」「善良」「真誠」「才華橫溢」臼节。
如果你住進了精神病院撬陵，你會目睹太多這樣的病人。
更何況隨著躁狂网缝、精神分裂癥巨税、癲癇的一次次發(fā)病，你自己也會感受到自己的生命力在急速流逝粉臊，已時日無多草添。
是淪落至斯好，還是死了好扼仲？
主動逃離這具越來越差的身體远寸，真的是壞選擇嗎？
你真的敢下定論嗎屠凶？
Part4?
沒有人想死 他只是太早燃盡了生命力
沒有人想死驰后，像梵高那么熱愛生命的人，更不會想死矗愧。
可是有些人灶芝，太過急切地想去擁抱他的生命力了，于是他如火柴般不顧一切地劃過夜空贱枣，讓自己的生命力在某幾次絢爛中燃燒殆盡监署。他只好離開這具軀殼。
他越是追尋那個強大到連自己都無法控制的纽哥、推著他狂奔的那股生命力钠乏，越是不能忍受那個被消耗的「越來越不像是在活著」的自己。
梵高不是瘋子春塌，他是最有生命力的人晓避。
他的存在受著更高遠的存在的指引簇捍，也受著更高遠的存在的滋養(yǎng)和呼喚。他沒辦法和其他庸常的人一樣俏拱，選擇「改變外表增加技巧」暑塑，選擇「靠財富逆襲」，選擇「換一個人」锅必，選擇「不相信愛情」事格。
失戀沒有摧毀他，失業(yè)也沒有搞隐，他只是選擇把對某個女孩的愛升華為對生命的愛驹愚，選擇一生活在充沛的、燦爛的劣纲、對崇高的愛與向往里逢捺。
這不是脆弱绷柒，這是他的選擇志于。他說，生命只是一個播種的季節(jié)废睦，收獲不是在這里的恨憎。
