我的女友有一頭漂亮黝黑的長發(fā)买羞，看上去挺常見领斥，但她的頭發(fā)跟一般人的不一樣，因為儲存了她的記憶梦湘。
按照她的說法，她的大腦記憶存儲功能是缺失的件甥，每經(jīng)歷一件事就會把記憶編碼在新長出來的頭發(fā)中捌议。當(dāng)記憶穩(wěn)固下來后，那根頭發(fā)就會停止生長引有，直到記憶模糊后脫落瓣颅，那段記憶就會消失掉，新的記憶再長出來譬正。所以她頭上的每一根頭發(fā)都承載著人生中每一個小片段的記憶宫补，有著無數(shù)個小故事，而她用手觸摸就能回憶起當(dāng)時的畫面曾我。
雖然大部分都是平淡無奇的生活瑣事粉怕，還是有一些很美好的回憶在其中，尤其是在后腦勺的那個發(fā)旋周圍抒巢。比如她經(jīng)常摸的那根記錄的是她第一次做的懶人排骨飯贫贝，就是把排骨腌制放進電飯鍋里跟米一起燜，向來手殘的她做得竟異常美味蛉谜，每次加班餓了或者點的外賣不好吃時稚晚，她都要摸那根頭發(fā)安慰自己。而她靠近前額的那個發(fā)旋周圍尤其是劉海型诚，都是些印象深刻但又不是什么開心的事客燕，比如高考沒考到理想成績，第一次騎單車摔破膝蓋什么的狰贯。她每次想忘掉那些記憶拔掉頭發(fā)的時候也搓，一碰到就會想起當(dāng)時的心情，還是沒忍心拔掉涵紊，也許等著哪一天就會自然脫落了还绘，然而一直都很結(jié)實穩(wěn)固。她很納悶栖袋，為什么不是開心的在劉海里拍顷，這樣發(fā)呆都能扯扯頭發(fā)傻樂一會。
在我們正式交往前塘幅，她是做新媒體運營的昔案，經(jīng)常加班尿贫，下班回家也還要捧著電腦辦公一會。雖然工資還行踏揣，但她是個月光族庆亡，掙的錢都買買買了，可她并沒有覺得多滿足捞稿，周末沒工作時就癱在床上又谋，摸著頭發(fā)回想以前上學(xué)尤其是在高中的記憶。
那時雖然學(xué)習(xí)也累娱局，但她很容易滿足彰亥，下午跟同學(xué)們一起在夕陽中沿著河流跑步都會很開心，還有幾個人拿個小小的MP4圍坐著看電影衰齐，一起彈吉他任斋，放風(fēng)箏，一起去附近的旱冰場玩輪滑耻涛，那時還是雙排的废酷，她還老摔屁股……這些珍貴的回憶就儲存在這么細(xì)微得不堪一擊的頭發(fā)里，可真擔(dān)心哪天不小心就弄掉了抹缕。
而工作之后生活變得很單調(diào)澈蟆，朋友也四散各個城市，即使同一個城市也難得約出來玩卓研，單調(diào)又瑣碎的事情逐漸占據(jù)了大部分的頭發(fā)丰介，雖然代替的可能是些五年高考三年模擬的考題，但好歹每一頁下面還有一些小故事小句子可以夾雜著回味下鉴分，那時她會跟同桌比誰做得快哮幢，誰先做完誰念出來。
我和她不是在一個公司志珍，是在跟她對接項目的時候認(rèn)識的橙垢，是我喜歡的類型，熟了之后發(fā)現(xiàn)還挺聊得來伦糯，項目結(jié)束后也經(jīng)常約飯柜某，她就跟我說起她頭發(fā)的秘密。那時候好像她剛分手敛纲，前男友是她高中同學(xué)喂击，是高考完在一起的，不過沒考上同一個大學(xué)淤翔，后來因為異地就分了翰绊，畢業(yè)后在同一個城市，一年多經(jīng)歷了分分合合，這次她好像要下決心徹底告別了监嗜。
聽她說她前男友是個渣男谐檀，雖然在一起的時候玩得很開心，幽默又貼心裁奇，不時會送她小禮物小驚喜桐猬，但一不在身邊就習(xí)慣性地撩妹。他還是個媽寶刽肠，非常聽他媽的話溃肪，工作也是被安排的，比較清閑音五，不懂得上進惫撰，沒什么責(zé)任感，讓她沒多少安全感放仗，也經(jīng)常吵架润绎。有時她忙于工作撬碟，他就溜出去花天酒地诞挨，傷透了她的心。她每次提出分手后呢蛤，都會在床上大哭一把惶傻，想把他給遺忘掉，醒來就會發(fā)現(xiàn)掉了好些頭發(fā)其障，都是關(guān)于他的記憶银室。但每次都還會有些記憶殘留，而且通常是些開心的回憶励翼。當(dāng)她把自己完全投入到工作蜈敢，從分手中緩過來時，就忘了那個渣男曾經(jīng)怎樣傷害過她汽抚，摸到那些殘留頭發(fā)又會想起跟他在一起的開心時光抓狭，就又回去找他復(fù)合。
但這次她的前男友已經(jīng)直白地劈腿造烁，好像這么來回幾次之后他也不那么在乎了否过。她意識到自己的感情在被這頭發(fā)還有渣男玩弄，就請了一天假在家里仔細(xì)地在頭發(fā)里尋找有他在的回憶惭蟋，徹底清除掉相關(guān)的頭發(fā)苗桂，很多跟他在一起經(jīng)歷的小事都一一消失掉了，唯獨剩下一根分手那天的記憶頭發(fā)告组，讓自己銘記要遠(yuǎn)離這個傷害自己的渣男煤伟。這個過程她感到無比漫長，拔的時候那些記憶歷歷在目，有些還很長很牢固持偏，拔得很疼驼卖，她的堅定在一點點被那些美好回憶吞噬掉。腳下的頭發(fā)越積越多鸿秆，她還沒見過自己掉過這么多頭發(fā)酌畜，要是一般人看到都要被嚇哭了，這分明是要禿的節(jié)奏卿叽。
她揪到一根長發(fā)桥胞，那是他發(fā)給她的動圖表情包，是他自己拿電腦做的考婴，斷斷續(xù)續(xù)發(fā)過很多贩虾，她都存了，其中還有些他偷拍抓拍的她沥阱，畫風(fēng)自然不忍直視缎罢。那根頭發(fā)也不停地在長，幾乎是她頭上最長的頭發(fā)了考杉，她回味著那些被逗笑的時刻策精，手變得柔軟起來。但一想到無意間在一個漂亮同事那也看到過那些表情包崇棠，她就氣得拔掉了咽袜，還扯斷了幾下揉了起來。
就這樣她徹底告別了前男友枕稀。通常我一般不會介入這種分分合合的糾結(jié)感情中询刹，很多結(jié)果其實是自己選擇的。但她確實是我喜歡的類型萎坷，而且在一起聊天和玩都很放松凹联。不過考慮到她剛結(jié)束一段感情，也不急著追求哆档。但她好像很輕松就放下了蔽挠，果然記憶儲存在頭發(fā)里的好處就是可以遺忘得很快很徹底，這也許會讓很多人羨慕吧虐呻。
之后我就經(jīng)常約她吃飯逛街看電影象泵，她會主動提出去哪玩什么，比如去旱冰場玩輪滑斟叼，她會讓我拉著她滑偶惠，她有時會蹲下去讓我拖著，她還會在沒有風(fēng)的時候拉我去放風(fēng)箏朗涩，讓我跑著把風(fēng)箏飛起來……能在她頭上長出只屬于我和她的這些美好回憶也是挺不錯的吧忽孽，雖然還沒說破關(guān)系，但我感覺像是在熱戀期了。
也可能只是我這么感覺兄一。
有一天我們公園在放風(fēng)箏的時候厘线，碰到了她的前男友，她臉色一下變了出革，他打了聲招呼就默默離開造壮，而她隨后就說跑不動不玩風(fēng)箏了。她體質(zhì)弱耐力差骂束，之前也偶爾會頭暈耳璧，就沒太在意。之后的一個周末展箱，我要去加班旨枯，工作比較順利就提前回來了，路過公園發(fā)現(xiàn)她的前男友在那玩吉他混驰，而她在一旁拍著手唱歌攀隔。這一幕好像有點隱約有點印象，我一下明白了過來栖榨，氣得再也不想理她了昆汹，一切都是她自己選擇的。
之后幾天我再也沒主動發(fā)她微信治泥，她發(fā)我消息也是得故意等個半小時再回她筹煮，而且回得很冷漠遮精，能一個字“哦”搞定就不會用兩個字居夹，想約我吃飯也拒了。她大概感受到我的冷漠了本冲，就發(fā)了個“晚安”結(jié)束了對話准脂，我還是忍住了心中的愧疚沒回她晚安。要在之前檬洞，我從來不敢讓對話框以她的消息結(jié)束狸膏，必須最后是我回她的。
第二天添怔，我跟她偶遇在路上湾戳，見到她真是百感交集，她卻拉住我說：“為什么不理我了广料？”
“你的高中記憶都還在吧砾脑？舍不得刪吧？我沒猜錯的話艾杏，在那些記憶里韧衣，除了跟你一塊玩的其他同學(xué)，旱冰場拉你的是他，跑著放風(fēng)箏的是他畅铭，彈吉他的也是他吧氏淑？！把我當(dāng)什么了硕噩！為什么要在我身上找他的影子假残？！”
“不是這樣的炉擅，我……我只是覺得這么玩會更開心一些守问。”她有點抽泣地說道坑资。
“那你找他去玩吧耗帕，我不奉陪了「ぶ”我轉(zhuǎn)身離開仿便，心在砰砰地狂跳，臉上還感覺有點燙，估計是有點紅了薄声，激動過了俩檬。
不值得，我的心不值得為她而跳闻坚。
而她站在那愣住了，臉上輕微地抽泣著兢孝，忽然她暈倒了下去窿凤。我聽到聲音回頭看去，趕緊扶起她跨蟹，但怎么也喚不醒雳殊，就把立刻她送到醫(yī)院。沒想到醫(yī)院檢查出來是淋巴瘤窗轩，起源于淋巴造血系統(tǒng)的惡性腫瘤夯秃，還好及時發(fā)現(xiàn)是早期，可以做手術(shù)切除掉痢艺。但為了避免腫瘤轉(zhuǎn)移和進一步醫(yī)治仓洼，需要做化療才能保證生命安全，恢復(fù)健康堤舒。這意味著她的頭發(fā)全都會掉光色建，全部記憶都會被抹除掉。
她得知的時候非常抵觸植酥，拒絕做手術(shù)镀岛，還說：“那些頭發(fā)是我唯一擁有的一切了弦牡，我一點都不想要丟失那些美好的回憶∑颍”
“那些回憶只是過去驾锰，不管你回憶多少遍都不會改變了，但你的未來還有很多可能性不是嗎走越？還可以去創(chuàng)作更多美好回憶不是嗎椭豫？”我盡力說服她做化療的必要性，“你不也清空過幾次微信嗎旨指？雖然失去全部記憶誰也不想赏酥，但就像微信那樣，通訊錄還在那谆构，朋友還在那裸扶，新的消息還會來，新的頭發(fā)還會長出來搬素，新的記憶還會有呵晨。
她在那低聲哭泣著，什么也沒說熬尺。
沉默了一會后摸屠，我想了個辦法，跟她說：“我們可以這樣粱哼，你可以趁化療前把那些美好的重要的記憶都說一遍季二，我給你錄下視頻，到時候你可以聽自己講故事揭措，想象出那些記憶里的畫面胯舷，雖然效果不像記憶那樣深刻，總比沒有好吧蜂筹，感覺應(yīng)該會挺奇妙的需纳÷梗”
“謝謝你艺挪。”她看著我點了點頭兵扬，還說麻裳，“我真的不是想在你身上找誰的影子，記錄著跟你在一起玩的記憶的頭發(fā)器钟，我都清楚地知道每一根的位置津坑，每次摸著都感覺很溫暖，這種溫暖絕不是誰的影子傲霸！我昨天去跟前男友見面了疆瑰，他本來是說約了幾個高中同學(xué)一塊去公園玩的眉反，我去了就在那跟他玩了一會，但他們遲遲不來穆役，結(jié)果他提出要跟我復(fù)合寸五，我才知道沒有其他同學(xué)，都是借口耿币，我肯定沒答應(yīng)他梳杏，因為我有喜歡的人了。即使記憶會消失淹接，但我相信……未來還是會重新喜歡上的十性。”
我的內(nèi)心一股暖流涌了上來塑悼，猝不及防劲适。
接下來我就擺好手機讓她一邊按順序摸著頭發(fā)，一邊對著鏡頭開始錄視頻厢蒜。
“親愛的我减响，你好！你現(xiàn)在肯定很奇怪發(fā)生了什么郭怪，為什么自己什么都想不起支示，別急，安靜坐好聽我說……”
她好像沒有提到她前男友一句鄙才，即使有他在的故事里也沒提颂鸿，這樣就會徹底從記憶中抹除掉了。而我在這過程中還根據(jù)故事需要跟她對演了起來攒庵，做各種動作來豐富內(nèi)容嘴纺，比如第一次去動物園的時候一只小猩猩主動跟她握了握手，結(jié)果手里的糖就被順走了浓冒，她本來笑著的就哭了起來……
手術(shù)和化療都很順利栽渴，她清醒過來時，被自己光禿禿的頭嚇哭了稳懒，但仔細(xì)一看居然有一根頭發(fā)幸存了下來闲擦。
我沒想那么多，就把準(zhǔn)備好的視頻給她看场梆，她看了一遍又一遍墅冷，被視頻里的我逗笑得不行。之后她的頭發(fā)也慢慢長了回來或油，也還不停記錄著新的記憶寞忿。而有些記憶我?guī)е匦陆?jīng)歷了一遍。就像她說的那樣顶岸，重新喜歡上了我腔彰。但就像人不能兩次踏進同一條河叫编，感情從來就沒有重新，即使看上去是在重復(fù)霹抛，但每一次的感動和溫暖都是嶄新和獨一無二的宵溅。
就這樣她成了我女友。
后來我才想起問她：“那根幸存的頭發(fā)里記錄著的是什么記憶上炎？”
“哦恃逻，那是我的懶人排骨飯吧，畢竟摸過那么多遍藕施】芩穑”
“不是吧？果然是吃貨無敵嗎裳食？”
“開玩笑的啦矛市，其實記錄的是，手術(shù)前的我不停在內(nèi)心重復(fù)的話诲祸，讓手術(shù)后的我相信你浊吏，并且……喜歡你【嚷龋”
