? ? 老房子背后的公路牙子下面顿苇,長(zhǎng)滿了一墻爬山藤洋絲瓜峭咒,外婆叫它們“回子瓜”。家里缺蔬菜的時(shí)候纪岁,外婆讓外公“去砍幾個(gè)回子瓜”來(lái)吃凑队,村子里的鄰居們也會(huì)來(lái)要瓜,外婆從來(lái)不拒絕幔翰,多多地讓人家拿走漩氨。
? ? 外婆不住老房子以后滿墻的洋絲瓜慢慢枯萎了短条,說(shuō)來(lái)也奇怪,外婆住老房子的時(shí)候洋絲瓜也是靠“天養(yǎng)”才菠,外公外婆從來(lái)不給它們施肥茸时,長(zhǎng)得太茂盛的時(shí)候還要砍去枝葉,外婆不在那里莫名其妙就枯萎了赋访。外婆其實(shí)不愛(ài)吃洋絲瓜可都,無(wú)論用來(lái)炒還是煮湯,用她的話來(lái)說(shuō)都是“淡撇撇的不好吃”蚓耽。外婆愛(ài)吃肉渠牲,特別喜歡啃雞,即使生病步悠,來(lái)碗雞湯泡飯也能立刻痊愈一半签杈。回子瓜一泛濫就成了小豬的主食鼎兽,以至于我長(zhǎng)大后對(duì)餐館菜場(chǎng)的洋絲瓜一概不感冒答姥,在我的分類里,洋絲瓜是另一個(gè)物種的食物谚咬,是退而求其次的選擇鹦付。
? ? 洋絲瓜葉子也可以拿來(lái)喂雞,外婆養(yǎng)的雞多的時(shí)候有十幾二十只择卦,滿院子跑敲长。燕砍上放著一根長(zhǎng)竹竿,吃過(guò)中飯的漫長(zhǎng)下午秉继,外婆坐在燕砍上瞌睡祈噪,時(shí)不時(shí)揮幾下手中的竹竿,不準(zhǔn)雞跑上燕砍尚辑。外婆愛(ài)吃雞肉但是舍不得殺雞辑鲤,母雞是要留著下蛋的,雞蛋是要攢起來(lái)的腌巾,無(wú)論女兒遂填、孫輩哪個(gè)回來(lái)一趟,帶走雞蛋是必不可少的澈蝙。
? ? 過(guò)年過(guò)節(jié)一殺雞吓坚,外婆總是要講三姨的“笑話”。三姨年輕的時(shí)候帶著小小的我在家做飯灯荧,外公外婆都下地去礁击,她“嘗嘗咸淡”偷吃雞肉,嘗完咸淡嘗湯底,嘗完湯底嘗軟爛哆窿,最后干脆擺爛“千點(diǎn)萬(wàn)點(diǎn)不如再來(lái)一點(diǎn)”链烈,一只雞吃得只剩一半。外婆回來(lái)她賴賬給我挚躯,“不是不是”我接著告狀“三姨說(shuō)‘千點(diǎn)萬(wàn)點(diǎn)不如再來(lái)一點(diǎn)’”强衡,一家人哈哈大笑。
? ? 古人說(shuō):“農(nóng)民愛(ài)幺兒”码荔,三姨是陪在外公外婆身邊最多的女兒漩勤,也是最后照管外婆離開(kāi)的女兒,拉長(zhǎng)生命的時(shí)間線來(lái)看缩搅,這越败,亦是一種圓滿。