院子里的牽徘鞴郏花快要開了扛禽,這其實(shí)并不稀奇,大自然里的牽胖逄常花早就開得得意洋洋编曼,搖擺晃晃的了;我想剩辟,如果不是疫情待在家中無聊時(shí)的一次回想掐场,這些花的種子可能還靜靜地待在抽屜里。
上海人素來愛花贩猎,景觀區(qū)不用說刻肄。私家的院子內(nèi),客廳里融欧,樓梯口,陽臺(tái)上卦羡,甚至窄窄的窗臺(tái)邊都能見到各種花的影子噪馏。但走過街巷人家,我從沒見過牽怕潭花欠肾,即便是路過鄉(xiāng)下的田園地頭也沒見過。大概它無顏面對(duì)市井拟赊,不適合搖曳在精致的盆景中刺桃,只能偷偷爬上鄉(xiāng)下的籬笆墻。我種的花籽是去年中秋從老家?guī)淼奈睿瑳]想到故鄉(xiāng)的牽派龋花很快就能適應(yīng)陌生的環(huán)境,從沙土地到粘性結(jié)實(shí)的泥土里也會(huì)扎根屋匕,發(fā)芽葛碧,開花。
想想过吻,真有意思进泼。
牽牛花在我們家叫喇叭花,依照花的形態(tài)叫乳绕,挺俗的名兒绞惦,像鄉(xiāng)下孩子“狗子,奤子洋措,二子三子”的外號(hào)济蝉,叫習(xí)慣了反而覺得親切,沒距離感呻纹。去年回家堆生,看隔壁人家大門緊閉,鏈條上的鎖已銹跡斑斑雷酪,門框上角蜘蛛網(wǎng)上布滿了灰塵淑仆,還有昆蟲的殘翅。它們無聲地宣示哥力,這里多年沒人住了蔗怠。連門前圍成籬笆的冬青樹也像男人很久沒理的頭發(fā),亂糟糟的沒個(gè)形象吩跋。上面亂七八糟地爬滿了牽拍洌花的藤蔓,漸枯的葉間锌钮,紫色的小花一朵一朵拘謹(jǐn)?shù)貜堉倭搜淖齑健?湊上去聞聞桥温,沒有一縷溫馨的香氣,也沒有那種絢麗的鮮艷梁丘,更談不上五彩繽紛侵浸。它們只是悄悄地開在那里,從清晨到黃昏氛谜,不張揚(yáng)也不卑微掏觉。我覺得有了它們的相襯,瞬間掩飾了門前的冷漠值漫,點(diǎn)綴了一絲生動(dòng)澳腹、鮮活出來。
其實(shí)杨何,兒時(shí)每一個(gè)村莊都有著團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的籬笆墻酱塔,用蘆柴或者樹枝拼扎起來的,保護(hù)著村外莊稼地不被散養(yǎng)的雞去啄晚吞,豬去拱延旧,鴨去踏。村里有姑娘人家的門前也都有個(gè)簡(jiǎn)陋的小花園槽地,里面裁棵梔子花迁沫,端午槿芦瘾,洗澡花,或幾株香草集畅,圍著這些花的同樣是淺淺的籬笆近弟,像是在遮擋著姑娘的心思。這些籬笆上或密或疏都有牽磐χ牵花的影子祷愉,在那個(gè)黑白色彩濃郁的年代,它們是村莊的花衣裳赦颇。
鄉(xiāng)下男孩卻不喜歡這些花花草草二鳄,偶爾聞到梔子花的清香卻覺得是種異味,除了貪玩就是想盡辦法偷點(diǎn)好吃的媒怯。
我不是忽然订讼,或叫無緣無故注意到牽牛花的扇苞。六年前欺殿,我經(jīng)過二十多年的打拼,終于在上海的鄉(xiāng)下買了一棟帶有院子的民房鳖敷。簡(jiǎn)單的裝修后脖苏,那年夏天我搬進(jìn)了新居。幾天后我發(fā)現(xiàn)靠西邊圍墻邊有幾株?duì)颗定踱;ü髋耍€有一株纏繞在枇杷樹上,粉紅色的花朵順著藤蔓開得正艷崖媚。當(dāng)時(shí)我沒把它放在心里蜒谤,一朵普普通通的牽牛花至扰,即便再久的時(shí)光未見,相逢而被忽略也是很平常的事资锰。
次年夏季敢课,鎮(zhèn)里要?jiǎng)?chuàng)文明衛(wèi)生城鎮(zhèn),房子四周必須要清理干凈绷杜。工地上的模板直秆,機(jī)械可以處理掉,許多隨時(shí)要用的小工具總得尋個(gè)安放的地方鞭盟。兒子無奈圾结,只得砍了枇杷樹,拔了月季苗齿诉,清凈了裊裊娜娜的牽朋菀埃花晌姚,鏟光了蔥郁的銅錢草。沿著圍墻用鋼管搭了一排架子歇竟,上下幾格橫七豎八塞滿了空間挥唠。過了一段時(shí)間已漸入淺秋,我無意間發(fā)現(xiàn)從橫七豎八的工具縫隙中焕议,竟然鉆出了牽疟δィ花纖細(xì)的藤蔓,它們纏著打包帶盅安,繞著立著的鋼管唤锉,小心翼翼,卻又不屈不撓别瞭。它們抬著尖細(xì)的頭顱窿祥,牽引著虛弱的身子,努力地向著陽光畜隶。雖然三角形的葉子有點(diǎn)朝下低垂壁肋,像個(gè)做錯(cuò)了事的孩子,但在長(zhǎng)長(zhǎng)細(xì)細(xì)的綠藤間籽慢,居然顯現(xiàn)出幾朵朝上盛開出的小花浸遗,狀似喇叭,白中涂抹著淺紅箱亿,像極了少女的裙裾跛锌。我想,這哪里是花啊届惋,分明是搶在藤蔓尚未枯萎前髓帽,匆匆忙忙孕育著生生不息的生命種子。
凝視著這不起眼卻又倔犟的生命脑豹,也許是想到自己這些年的奔波郑藏,茍且,我竟然喜歡上曾經(jīng)藐視的植物瘩欺。從此必盖,當(dāng)春天的腳步不急不緩地走來時(shí),我都留意牽啪愣觯花的秧苗是否順利出土歌粥。在夏天的烈日之下,靜等第一朵小花悄然盛開拍埠。
現(xiàn)在失驶,每到黃昏時(shí)分,我都領(lǐng)著四歲的孫子出門枣购,看看嬉探,比比牽挪烈花的高度。我對(duì)他說甲馋,這是老家的牽殴∧危花。孫子望望我定躏,似懂非懂地直點(diǎn)頭账磺,好像也渴望早點(diǎn)想看到花開出來是什么樣子。我想痊远,它們肯定不會(huì)讓我失望的垮抗。