開(kāi)篇
? ?我出生在1938年电禀,那個(gè)時(shí)候正是中國(guó)歷史上最屈辱蜈垮、動(dòng)蕩的時(shí)代,然而斤儿,身在襁褓中又偏安西南一隅的我來(lái)說(shuō)励饵,這個(gè)世界還是很幸福的驳癌。至少我們夠吃夠穿,有祖上傳下來(lái)的鹽井役听,雖然早已被挖得差不多颓鲜,但維持全家人的生活還是綽綽有余。
? ?我家是五通橋有名的白氏家族典予,世代以制鹽賣鹽為生甜滨,到我這一代已經(jīng)不知道第多少代了。在我出生前瘤袖,家里已經(jīng)有五個(gè)姐姐衣摩,一個(gè)哥哥。三姐當(dāng)時(shí)已經(jīng)十幾歲捂敌,正在前衛(wèi)女中讀數(shù)艾扮,四姐上著高小既琴,大哥和五姐也準(zhǔn)備讀初小了。
? ?我出生那年泡嘴,日本人開(kāi)始大規(guī)模侵略中國(guó)甫恩,南京政府不得不遷都重慶。五通橋由于上千年的制鹽歷史酌予,水陸空交通發(fā)達(dá)磺箕,又在大后方,日本人不敢輕易打過(guò)來(lái)霎终,因此滞磺,成為了國(guó)民政府鹽業(yè)局所在地。在我出生那年莱褒,這個(gè)曾經(jīng)只有千人的小地方因?yàn)辂}業(yè)局的設(shè)立而熱鬧起來(lái)击困。
? ? 從我爺爺那輩開(kāi)始,白家一共三口鹽井广凸。后來(lái)分家阅茶,我爸和他其他的兩個(gè)兄弟各自分得了一口井。我爸是老大谅海,為人老實(shí)謙讓脸哀,有時(shí)甚至是懦弱,因此分家時(shí)不屑于跟兄弟爭(zhēng)扭吁,分到了白家最老的一口井撞蜂,開(kāi)采時(shí)間最長(zhǎng),誰(shuí)也不知道能開(kāi)采到什么時(shí)候的老井侥袜。這些年蝌诡,眼看著越挖越少,雖然日子還能過(guò)下去枫吧,但遠(yuǎn)沒(méi)有前些年寬裕浦旱,再加上前些年我爸媽的“太太老爺作風(fēng)”,沒(méi)少揮霍九杂,因此我出生時(shí)就沒(méi)有了六小姐的“待遇”了颁湖,好多事都是還在家里的三姐和四姐做。后來(lái)就成了五姐和我做例隆,當(dāng)然那是后話了甥捺。