寫(xiě)下這個(gè)題目亩歹，驀然回憶起小學(xué)的一篇語(yǔ)文課文，同樣名為《我的第一本書(shū)》凡橱。作者是誰(shuí)我已記不大清小作，許是著名作家，卻無(wú)關(guān)緊要稼钩。想象一下顾稀，對(duì)于一個(gè)小學(xué)生來(lái)講，他又如何會(huì)在乎寫(xiě)這篇課文的人究竟是站在金碧輝煌的大堂里受眾人敬仰侃侃而談的著名學(xué)者坝撑，還是坐在凋敝殘?jiān)睦衔堇餅樯?jì)發(fā)愁的知識(shí)分子静秆。不會(huì)在乎，也根本不會(huì)明白巡李，這個(gè)社會(huì)上究竟是怎樣的層次分明抚笔。在這篇課文里，作者寫(xiě)到击儡，那本書(shū)是他上學(xué)期間領(lǐng)到的第一本語(yǔ)文書(shū)塔沃，一本和幼年好友一分為二的書(shū)蝠引，一本被父親重新編訂的書(shū)阳谍。承載了那幼小年紀(jì)里最天真無(wú)邪的友情蛀柴。然而，我的第一本書(shū)矫夯，卻飽含了撕心裂肺的吶喊和痛苦鸽疾。
那一年，汶川發(fā)生里氏8.0年強(qiáng)烈地震训貌，那一年制肮，中國(guó)17個(gè)省市遭受百年不遇的冰雪災(zāi)害，那一年递沪，世界爆發(fā)大范圍的次貸金融危機(jī)豺鼻。而那一年，我九歲款慨，這些世界和社會(huì)上的影響著每一個(gè)人的事儒飒，對(duì)那時(shí)的我來(lái)說(shuō)，絲毫沒(méi)有感覺(jué)檩奠。但我卻知道桩了，那一年，母親第一次為了生計(jì)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)埠戳，臨走的時(shí)候井誉，母親遞給我一本書(shū)，我人生中的第一本課外書(shū)——一本童話故事書(shū)整胃。
“媽媽走了颗圣，在家聽(tīng)話，好好上學(xué)爪模，過(guò)年的時(shí)候我就回來(lái)了欠啤。”
我懵懂的點(diǎn)點(diǎn)頭屋灌，緊緊地抱著那本書(shū)卻不知道怎么才能抱的更緊洁段。木然的站在院子里，一動(dòng)不動(dòng)看著媽媽一趟又一趟的從屋子里拿出一個(gè)又一個(gè)的包裹共郭，來(lái)來(lái)回回祠丝，匆匆忙忙，卻再也沒(méi)有回頭我一眼除嘹。終于写半，她踏上了門(mén)外那輛白色的面包車(chē)，一陣刺耳的引擎聲響起尉咕，車(chē)子開(kāi)始緩緩的遠(yuǎn)離我叠蝇。我好像才明白過(guò)來(lái)，發(fā)了瘋的追出去年缎，一邊歇斯底里地哭悔捶，一邊用盡全力的跑铃慷。然而，車(chē)子再也沒(méi)有停下蜕该，瞬間消失在遠(yuǎn)方的煙塵里犁柜。大街上只剩下趴在地上淚流不止的我和散落在旁邊靜靜看著這一切的那本書(shū)。
那本書(shū)堂淡，我看了很久馋缅，久到歲月更迭模糊了雙眼，久到這些年來(lái)我可以跋涉每一程山水绢淀。我以為自己長(zhǎng)大了萤悴，再也不會(huì)因?yàn)殡x開(kāi)母親痛哭流涕，再也不會(huì)對(duì)那片土地有那么深的眷戀皆的。
我開(kāi)始像一只不斷飛行的鳥(niǎo)兒稚疹，越飛越遠(yuǎn)，卻再也看不見(jiàn)回家的方向祭务，一年内狗，節(jié)假日那么多，卻找不到一個(gè)回去的理由义锥。家柳沙，漸漸變成了一個(gè)名詞，而母親也只是在每個(gè)月要錢(qián)的時(shí)候才會(huì)記起拌倍。不久前赂鲤，母親給我打來(lái)電話，一如既往地問(wèn)我缺不缺錢(qián)柱恤，一如既往地問(wèn)我什么時(shí)候可以回去数初。我慌亂的找著借口搪塞著，卻找不到一個(gè)確切的回家日期梗顺。母親沉默泡孩，我亦沉默。
重新打開(kāi)那本書(shū)寺谤，泛黃的書(shū)頁(yè)告訴我時(shí)間的漫長(zhǎng)仑鸥。書(shū)里面的文字幼稚而又可笑，一如那個(gè)下午趴在大街上痛哭的我变屁；可是那些文字卻又沉重而辛酸眼俊，一如在漫漫黑夜里獨(dú)自面對(duì)孤獨(dú)和衰老的母親。我長(zhǎng)大了粟关，我卻還沒(méi)有長(zhǎng)大疮胖；母親老了，母親真的老了。
