讀大學(xué)的第一年，每次在火車站送行都相擁而泣奏司。
十年前你送我和老大到y(tǒng)z的第一年乔询，你在家里喜極而泣。
依稀記得那天你買了袋鹽韵洋，老大拆了一個(gè)很大的口子竿刁，你嗔怪她的樣子。萬(wàn)一沒(méi)能錄取搪缨，那袋鹽也就浪費(fèi)了们妥，我不禁把我倆比做那袋鹽，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我們的命運(yùn)相同勉吻。
你用那袋鹽做了一鍋紅燒肉和一碗西紅柿雞蛋湯监婶，吃著很香，席卷味蕾齿桃。大概在外再也吃不到那樣的紅燒肉了惑惶，也只有在這樣的一個(gè)特殊日子里，看見(jiàn)食堂里的紅燒肉才會(huì)有如此深刻的感觸吧短纵。
從十年前那個(gè)嚴(yán)冬開(kāi)始带污，我們每年相見(jiàn)不超過(guò)五次，有些夸張香到，但挺真實(shí)的鱼冀。也是這樣的關(guān)系报破，所以我們不會(huì)去多談感情。出門在外千绪，總有人會(huì)因?yàn)橄爰伊鳒I充易，我似乎從沒(méi)有過(guò)，同學(xué)說(shuō)我冷血荸型。其實(shí)這個(gè)詞不止一個(gè)人形容過(guò)我盹靴，12年奶奶去世時(shí)，我沒(méi)哭瑞妇，因?yàn)槲抑滥且呀?jīng)是必然稿静，也許離去對(duì)她是種解脫，雖然我們都不希望看到那一幕辕狰。
十歲前改备，我認(rèn)為母親是一個(gè)拿著小鞭子不停將我們向前趕的惡婆。每天不會(huì)管著我們?nèi)ツ穆叮粫?huì)陪我們嬉鬧悬钳，只是起床和睡覺(jué)時(shí)才會(huì)問(wèn)候的關(guān)系。做錯(cuò)事時(shí)柬脸，一定是第一個(gè)打我們的人，直接一巴掌拍下去毙驯，我和老大會(huì)跪很久倒堕。我小時(shí)候很慫，會(huì)看著情況認(rèn)錯(cuò)爆价，也就先起來(lái)垦巴，老大很倔，總是受很多罰铭段。當(dāng)然骤宣，我們也理解她，每天都那么勞累序愚，很不容易憔披，至于打我們，也是恨鐵不成鋼罷了爸吮。印象最深刻的一次是我坐在床邊芬膝，記不清是犯了什么錯(cuò)，母親準(zhǔn)備打我形娇，我躲了一下锰霜，卻失去了平衡，整個(gè)人后傾桐早，差點(diǎn)后腦勺著地癣缅，是母親一把上前扶住了我厨剪。她氣哭了，因?yàn)槲业念B皮友存，因?yàn)槲也铧c(diǎn)釀成悲劇祷膳。雖然在她看不見(jiàn)的時(shí)候，我會(huì)有很多次差點(diǎn)釀成悲劇爬立。我看著雨傘會(huì)想著钾唬，這能不能和降落傘一樣，讓你成功落地侠驯，幸好沒(méi)試抡秆。我會(huì)想著，怎么把樓下的東西運(yùn)上樓吟策，于是找了繩子和小桶儒士，將磚頭放了進(jìn)去，拉上了樓檩坚，幸好沒(méi)砸到人着撩。我會(huì)想著，從樓梯邊的斜坡滑下去會(huì)不會(huì)很刺激匾委，于是沖了下去拖叙，差點(diǎn)摔下樓......幸好她經(jīng)常打我，我沒(méi)走歪赂乐。
十歲后薯鳍，遠(yuǎn)離父母，這種感覺(jué)換作一般小孩會(huì)哭很久挨措，但我和老大都沒(méi)哭挖滤，因?yàn)閺男∥覀z就自己玩。在這十年中浅役，母親更像一個(gè)知心朋友了斩松，因?yàn)樗斫馕覀儯覀円怖斫馑跫取Ｎ覀儫o(wú)話不談惧盹，甚至談起戀愛(ài)，談起理想瞪讼，談起所想到的一切岭参，每次她來(lái)yz的日子，我們都會(huì)近乎通宵尝艘。家里的任何未來(lái)計(jì)劃演侯，家里的資金狀況等等等等，她都會(huì)說(shuō)背亥，我們似乎也有了最為重要的決定權(quán)秒际，甚至在她的決策里悬赏，我們的建議占很大一部分。所以娄徊，交談仿佛成了我們情感表達(dá)的方式闽颇。但是，我們都不是那種說(shuō)得出肉麻的話的人寄锐，因?yàn)闀?huì)覺(jué)得矯情兵多。也就我還敢寫下來(lái)，不過(guò)不告訴她橄仆，因?yàn)槲乙矐Z剩膘。
真的是很想吃紅燒肉了，只要一口就夠盆顾。十年了怠褐。
