1、
小的時(shí)候叙赚,一直不能理解爺爺奶奶的關(guān)系当凡。夫妻,在孩子的認(rèn)知里就應(yīng)該是互相陪伴到老的關(guān)系纠俭,但他們卻總是在吵架沿量,甚至?xí)?dòng)手,從鐵鏟到鐮刀冤荆,隨手一扔就意味著一場大戰(zhàn)的爆發(fā)朴则,一把火鉗可以毫不猶豫地拍到對(duì)方背上,怒目對(duì)罵時(shí)钓简,不像夫妻乌妒,倒像是仇人。
那時(shí)候太小外邓,對(duì)他們吵架打架的印象太深撤蚊,只覺得這兩人怎么會(huì)是結(jié)婚二三十年的人呢?也就是太過關(guān)注這些吵罵损话,自然而然就忽視了兩人之間其他的事侦啸。一直到后來,有一次有人無意中提到奶奶送爺爺去上班的事才隱隱發(fā)現(xiàn)兩人之間有我沒看到的感情丧枪,爺爺是個(gè)廚師拧烦,那時(shí)候在學(xué)校食堂當(dāng)掌勺師父齐佳,他們那一輩的廚師都是同時(shí)擅長紅案和白案本鸣,所以食堂的三餐大都是爺爺掌勺準(zhǔn)備提针。每天凌晨三點(diǎn)辐脖,爺爺就會(huì)起床去學(xué)校,這時(shí)候,奶奶也會(huì)跟著爺爺起床瑟由,然后送爺爺去學(xué)校督怜。學(xué)校離家只有一百多米蚪腋,很短的距離芬探,站在家門前就能看見校門哩簿,但奶奶說外面太黑(那時(shí)候公路邊還沒有路燈)羡玛,晚上會(huì)有乞丐混混徘徊——我沒覺得這個(gè)理由正常讳窟,爺爺是個(gè)男人谋右,他會(huì)怕那些只會(huì)在白天出現(xiàn)坑雅,晚上不知蜷在哪里睡覺的乞丐嗎?
那是一種擔(dān)心——爺爺中年時(shí)得過一場大病,按照農(nóng)村的說法,身體很虛,凌晨三點(diǎn)多,算是“臟東西”亂行時(shí)射窒,身體虛的人容易招惹這些臟東西点寥,奶奶送爺爺戚长,是想著多一個(gè)人能讓“臟東西”離爺爺遠(yuǎn)點(diǎn)正塌。也就是明白后嘀略,我才發(fā)現(xiàn)爺爺奶奶之間有很多被我忽視的東西,比如爺爺雖然是廚師乓诽,但他一般不進(jìn)家里的廚房帜羊,除了三個(gè)日子,這三個(gè)日子是除夕鸠天、奶奶的生日和他自己的生日讼育。又比如爺爺從不會(huì)嫌棄奶奶做的飯,即使奶奶切的肉片有小拇指粗細(xì)稠集,他也不會(huì)多說一句話奶段,反而吃得津津有味,還會(huì)告訴我們:“你奶奶當(dāng)年在家可沒有吃過苦剥纷,第一次做飯還是嫁給我之后痹籍。”——直到現(xiàn)在晦鞋,奶奶的廚藝還是家里面最差的蹲缠。
爺爺?shù)钠獠缓茫棠痰钠庖泊鸩坏胶玫臉?biāo)準(zhǔn)悠垛,這也是他們一直吵架的原因线定。本來在鎮(zhèn)子邊的家,雖然是農(nóng)村确买,卻沒有多少土地斤讥,爺爺退休后,一下閑了下來湾趾,閑下來的爺爺脾氣更像小孩芭商,因?yàn)闆]有事情做抹剩,他在家里面左右閑轉(zhuǎn),一不順心就發(fā)脾氣蓉坎。每每這時(shí)澳眷,奶奶就出門去,留下爺爺一個(gè)人在家蛉艾。爺爺脾氣發(fā)完钳踊,轉(zhuǎn)身在家里沒看見奶奶,他就沿著鎮(zhèn)子街道走勿侯,去找奶奶拓瞪。若是找到了,兩人會(huì)一塊兒回來助琐,若找不到祭埂,他會(huì)買一包奶奶喜歡吃的面包紅棗之類的帶回來,等奶奶一回來兵钮,立馬指著柜子說:“那兒有棗子蛆橡。”——這場景就像一個(gè)犯錯(cuò)的小孩掘譬,捏著衣角泰演,扭捏著討好大人一樣,每一次我都看得想笑葱轩。
奶奶嫁給爺爺?shù)臅r(shí)候睦焕,才十九歲,那時(shí)候爺爺二十四歲靴拱,已經(jīng)是那個(gè)年代可能會(huì)打光棍的年紀(jì)垃喊。奶奶說她嫁給爺爺時(shí),爺爺穿的那套新郎裝袜炕,褲子還是借的別人的本谜。本來就不是一個(gè)富裕的年代,奶奶本沒有對(duì)爺爺家抱多大的希望妇蛀,卻沒想到她嫁給爺爺?shù)牡诙旄唬瑺敔數(shù)陌謰尵蛯⑺麄z分了出去,一間不到二十平米的房和不到三十斤的稻谷评架,是爺爺和奶奶得到的家當(dāng)眷茁。奶奶第一次去燒柴火時(shí),那個(gè)七兄弟共用的灶臺(tái)纵诞,奶奶根本不會(huì)用上祈,一團(tuán)柴火塞進(jìn)去,一廚房的濃煙,奶奶就坐在濃煙里掉淚——不是沒有干過活登刺,但奶奶的父母很少讓奶奶干活籽腕,除了帶帶弟弟妹妹,去不遠(yuǎn)的山上撿寫柴禾回家纸俭,奶奶根本沒有進(jìn)過廚房皇耗。
近幾年來,爺爺經(jīng)常念叨著奶奶跟著她吃了不少苦揍很,但念叨完不到半小時(shí)郎楼,兩人又會(huì)拌嘴。
上大學(xué)時(shí)的我窒悔,放假期間因?yàn)槁牋敔斈棠贪枳炻牭叫臒┪卦苯雍傲司洌銈冸x婚好了简珠。這句話一喊出來阶界,爺爺奶奶止了聲,兩人的臉上竟瞬間生出了茫然的表情聋庵,良久膘融,奶奶才說他們沒有結(jié)婚證——當(dāng)年結(jié)婚時(shí)去拿結(jié)婚證,政府那一天的結(jié)婚證剛好發(fā)完珍策,讓他們隔幾日去拿托启,隔了幾日后兩人就沒有再去宅倒。即使戶口遷到了一處攘宙,戶口本上是夫妻關(guān)系,但實(shí)際上拐迁,那個(gè)能證明他們關(guān)系的本子蹭劈,四十幾年了他們一直沒有。那時(shí)候的我聽了這件事也沒覺得有什么线召,現(xiàn)在想起來铺韧,他們那瞬間的茫然是因?yàn)閺膩頉]有想過分開產(chǎn)生的缓淹。
即使吵架打架哈打,他們也從來沒有想過分開,即使結(jié)婚時(shí)沒有愛情讯壶,現(xiàn)在的他們之間料仗,也有一種深深的感情。
2伏蚊、
想到爺爺奶奶的事立轧,是因?yàn)榭戳恕蛾懛秆勺R(shí)》。
陸焉識(shí)和婉瑜之間的關(guān)系,是那個(gè)年代常見的關(guān)系氛改。就像爺爺奶奶之間一樣帐萎,父母之命,媒妁之言胜卤。那個(gè)年代疆导,真正因愛情去結(jié)合的,很少很少葛躏。陸焉識(shí)比我爺爺大四十幾歲是鬼,兩人的婚姻除了沒有愛情這一共同點(diǎn)外,沒有其他類似的地方——這也是爺爺奶奶雖然吵鬧卻從沒有想過離開對(duì)方而陸焉識(shí)直到年老時(shí)才意識(shí)到自己離不開婉瑜的原因紫新。陸焉識(shí)是歸國知識(shí)分子均蜜,而我爺爺只是普通農(nóng)民,陸焉識(shí)女人緣不少芒率,而我爺爺在同齡人孩子都能打醬油時(shí)才與我奶奶訂了婚囤耳。
我也不知道為什么自己在看這本書時(shí)不斷地想到爺爺奶奶之間的事。我不喜歡陸焉識(shí)對(duì)婉瑜感情的轉(zhuǎn)換偶芍,就像是自己嫌棄了很長時(shí)間的東西充择,忽然發(fā)現(xiàn)它是一個(gè)寶貝,后悔莫及匪蟀。老實(shí)說椎麦,我覺得這對(duì)婉瑜不公平。但我由不得不承認(rèn)焉識(shí)對(duì)婉瑜感情的轉(zhuǎn)換是事實(shí)材彪,事實(shí)就是總有一些人观挎、事,在某一個(gè)特殊的點(diǎn)段化,在經(jīng)歷了很長時(shí)間后嘁捷,才會(huì)被比人意識(shí)到它們的重要性。
爺爺奶奶不一樣显熏,在很早以前雄嚣,他們就意識(shí)到了對(duì)方的重要性,只是喘蟆,他們不懂缓升,不懂這一份重要的感情,所以不斷地用爭吵蕴轨、用暴力去傷害對(duì)方港谊,破壞這段感情〕咂澹——值得慶幸的是封锉,即使傷害了對(duì)方绵跷,即使感情被破壞了,但時(shí)間也很長了成福,長得他們足以將對(duì)方的存在當(dāng)做習(xí)慣碾局,從而徹底產(chǎn)生了一種叫“夫妻”的情分。
爺爺奶奶不是婚姻中的特例奴艾,在那些年代里净当,甚至在現(xiàn)在,都有很多像爺爺奶奶一樣的夫妻蕴潦。相比于爺爺奶奶像啼,陸焉識(shí)和婉瑜,尤其是陸焉識(shí)意識(shí)到自己對(duì)婉瑜的感情倒更像是一個(gè)特例潭苞。
我的大爺爺在我上初中時(shí)去世忽冻。大爺爺是爺爺?shù)母绺纾昂退钠拮哟笃牌牛ǚ窖裕浩牌啪褪悄棠蹋┨焯斐臣艽苏睿瑑扇唆[過無數(shù)次離婚僧诚。大爺爺?shù)乃酪蚝艽蟪潭壬蠚w于飲酒過度,他去世的前一天蝗碎,大婆婆將他乘酒的瓶子藏了起來湖笨,兩人還大吵了一頓,第二天蹦骑,大爺爺就突發(fā)疾病去世了慈省。大爺爺去世后,葬在鎮(zhèn)子附近一塊高崖下眠菇,在我初中畢業(yè)前边败,好多次經(jīng)過高崖邊,都能看見大婆婆坐在崖旁的石壩邊望著山崖下掉淚琼锋。大爺爺去世后的那段時(shí)間放闺,奶奶經(jīng)常去大婆婆家陪她,回來時(shí)會(huì)告訴我們大婆婆又在責(zé)怪自己沒有看好大爺爺缕坎,又在說自己不應(yīng)該放縱大爺爺喝酒。有好幾次篡悟,我和奶奶看見大婆婆在石壩邊坐著時(shí)谜叹,奶奶都會(huì)說:“看吧,多可憐搬葬,先走的那一個(gè)人不會(huì)知道還有一個(gè)老太婆在想著自己荷腊。”
即使是沒有愛情的夫妻急凰,共同生活了幾十年后女仰,被扔下的那一個(gè),在這場關(guān)系中,也只始踩蹋可憐乔外。
3、
前幾天和朋友聊到愛情婚姻時(shí)一罩,說有一個(gè)男性朋友和他女朋友在一起近十年了杨幼,現(xiàn)在提到自己的女朋友,也還是會(huì)說不知道自己到底喜不喜歡女孩這句話聂渊。朋友說這很正常差购。
這確實(shí)很正常,雖然這種男人更多的時(shí)候是被稱為渣男汉嗽、被評(píng)價(jià)為身在福中不知福欲逃。但現(xiàn)實(shí)就是這樣,你和一個(gè)人在一起好多年饼暑,并不是因?yàn)槟銗踭a愛得不可自拔暖夭,可能只是因?yàn)榱?xí)慣,習(xí)慣兩人在一起撵孤,也可能只是因?yàn)樨?zé)任迈着,畢竟兩人上過床見過家長,也可能只是想找個(gè)伴邪码,或者其他可能裕菠。
那位男性朋友就說他是習(xí)慣了女孩在他身邊。中學(xué)時(shí)女孩追的他闭专,因?yàn)榕⒆分淖孕熊嚺軙r(shí)奴潘,摔倒在地,他停下自行車回頭影钉,正看見女孩抱著擦破皮的腿仰頭望著他画髓,那一刻他就覺得如果自己不和這個(gè)女孩在一起,自己也太不是男人了平委∧蜗海——很沒有邏輯的一個(gè)想法,卻是近十年還在持續(xù)著的一段感情廉赔。
男孩總說不知道自己喜不喜歡女孩肉微,卻從沒有在女孩面前提過分手。想想身邊的很多關(guān)系蜡塌,很少有兩人堅(jiān)定地說是因?yàn)榧兇獾膼蹖?duì)方而維系著的碉纳,那些被維系著的關(guān)系中,多多少少摻雜了其他的東西馏艾。而那些總以愛為紐帶的關(guān)系劳曹,卻總是沒有堅(jiān)持到最后奴愉,總是被很多東西打敗。
人的感情太過純粹铁孵,就少了很多東西锭硼。
只提愛,不提柴米油鹽醬醋茶库菲,只提愛账忘,不提責(zé)任義務(wù),到最后熙宇,只剩下一個(gè)空架子鳖擒,不得不走上倒塌的道路。倒不如一開始就摻雜上一點(diǎn)私心烫止,像奶奶選擇爺爺是因?yàn)橹罓敔敿椅恢貌诲e(cuò)蒋荚,像陸焉識(shí)意識(shí)到自己愛婉瑜有因?yàn)橥耔ず芷梁妥约浩⑿院芎系脑颍翊笃牌琶靼桌蟻硪邪閮翰判泄萑洹期升!p方都摻雜上私心,互相包容互躬,互相體諒播赁,也許更能走下去。
愛情說到底就是一個(gè)虛無的東西吼渡,愛這個(gè)字容为,又有什么準(zhǔn)確的定義呢。
現(xiàn)實(shí)中的愛情寺酪,就像爺爺奶奶之間的婚姻坎背,像陸焉識(shí)和婉瑜之間的愛情,像大爺爺和大婆婆之間的感情一樣寄雀,看起來莫名其妙得滤,卻又理所當(dāng)然,即使花費(fèi)很多筆墨盒犹,依然說不清楚懂更。