《一朵桔辜捎蓿花》
作者:[日] 連城三紀(jì)彥
本書中以花為篇名的五篇系列作品,時代背景均為日本大正及昭和初期年——以時代言却邓,恰與我國「民初」雷同——也是日本現(xiàn)代化以前的硕糊,一種傳統(tǒng)日本式情調(diào)猶在急遽的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型步驟里一息尚存的年代,不但人際關(guān)系之間腊徙,舊式的人情義理保有支配性简十,因而雖也不免刀光血影的殘忍情節(jié),其中卻有著一種牢不可破的宿命感撬腾,成為作品的骨架螟蝙。
連城自己在本書后記里說了如下的話:
「舍下的小小庭院里,每年都會開一株遲開的藤花民傻。它比別種花足足遲開了兩個月之久胰默。看著那僅有的一串藤花漓踢,在盛夏灼熱的陽光里投下小小的澹紫色暗影牵署,我便也未能免俗地會想起『命』這個詞來。人的生命喧半,八成也像它那樣奴迅,趕不上季節(jié),悄悄地掛在繁枝茂葉里——這該是每個日本人都有的感慨吧挺据。我打算把這種感慨寫成推理小說取具,于是有輯在本集里的五篇故事之作”饽停」
《一串白藤花》----代書先生的成全之愛
“在清冷而空茫茫的燈光下暇检,夜夜洶涌著人欲之流,那樣子婉称,簡直就像是為了埋養(yǎng)被時代的黑暗染污的生命中的某些事物占哟,而拚命禱告的守喪儀式心墅。但是,那也不過是最后的一陣火焰而已榨乎≡踉铮”
作者在開篇講述了一位信吉先生的故事,他有著寂寞的背影蜜暑,可以看出命運的背影铐姚。
文中的我曾與信吉相遇,“他那好像故意撿著透過紙門映過來的淡淡燈光照不到的廊上陰暗處離去的背影肛捍,連對他這素昧平生的人隐绵,都像是在告別似的,顯得凄涼極了拙毫∫佬恚”
代書先生與他的安靜是一樣的,他用他的沉默成全了阿縫的幸福缀蹄,成全了花街燈光下那串藤花的凋落峭跳。
《一束桔梗花》----玲繪姑娘的無果之愛
“屋檐下的花即令是默默無言缺前,仍然沒有讓最后一瓣花染污蛀醉,把它的純白留在那男子的心房里,然后結(jié)束了像只有幾天日子的短短一生衅码≌螅”
這篇源自一個故事,『伊達(dá)娘戀緋鹿子』逝段。
一個名叫阿七的小姑娘垛玻,在一次鬧火警的時候逃進(jìn)廟里,跟廟里的一個小廝好上了奶躯,為了再和小廝相見帚桩,竟縱起火來。
在戲里頭縱是有種種的潤色巫糙,改頭換面一番,可是萬變不離其宗颊乘,都是一個小姑娘為了再見一面愛人参淹,自己來重做同樣的事故。
玲繪便是“阿七”乏悄,她愛上了來詢問案情的男子浙值,為了能再見一面,她便也“縱了一把火"檩小,但是這把火也燒盡了她的生命开呐。
在昭和三年這個時代里,這可能是一個貧困的女孩所被允許的唯一愛情故事了。
在絕望的最底層里筐付,身心都即將腐朽的昭和三年的阿七卵惦,就讓胸臆里第一次被點燃起來的火焰里,也是和戲里的絢華距離得好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的暗淡的火焰里瓦戚,把自己焚毀沮尿。她拿紅紅的燈光里,依然保持著純白的那最后一片花瓣來做為賭注较解,賭了一場凈瑠璃戲畜疾。
這本書給人的感覺是非常沉緩的,像不被人所打擾的暗河印衔,在靜謐之處啡捶,在沒有人知道的地方,任意地流動奸焙,流向它想去的地方瞎暑。
我也不知道拿什么樣的語言來形容會比較妥帖,只是覺得這是一本令人內(nèi)心充滿了感傷的書忿偷。它讓你恍然明白金顿,原來沉靜的愛也很美麗。