“那一天我21歲髓涯,在我一生的黃金時(shí)代袒啼,我有好多奢望。我想愛纬纪,想吃蚓再,還想在一瞬間變成天上半明半暗的云。后來我才知道包各,生活就是個(gè)緩慢受錘的過程摘仅,人一天天老下去,奢望也一天天消失问畅。--王小波《黃金時(shí)代》”
沒讀王小波之前娃属,我鮮少能見到他的句子六荒,但讀完之后感覺到處都能看到幾句經(jīng)典語錄。
相比于其他王小波的死忠粉矾端,我并沒有讀完他全部的作品掏击,也并沒有參加任何有關(guān)于他的論壇或者成為王小波的門下走狗(他的粉絲自稱王小波的門下走狗)。
但這也有利于我相對客觀一點(diǎn)去看待這個(gè)各界大咖口中具有較高評價(jià)的作家秩铆。
1砚亭、他是純粹的
我讀的第一本書是在各個(gè)讀書網(wǎng)站排行榜中都數(shù)得上數(shù)的《一只特立獨(dú)行的豬》,說實(shí)話殴玛,看到一半的時(shí)候我想棄掉捅膘,但本著想要了解他的宗旨還是看完了第一遍。
他的書里滚粟,所有的字我都認(rèn)識寻仗,但合在一起卻有著詭異的力量。
當(dāng)我看完這本書的最后一頁凡壤,我對著手機(jī)發(fā)了一會(huì)呆署尤,發(fā)現(xiàn)自己還想再讀一遍。當(dāng)我讀完第二本《黃金時(shí)代》的時(shí)候鲤遥,我發(fā)現(xiàn)這種感覺越來越強(qiáng)烈沐寺。
當(dāng)二刷完《一只特立獨(dú)行的豬》時(shí)才發(fā)現(xiàn),
他的文字之美盖奈,是怕你錯(cuò)過混坞。
在這本書里他提到,其實(shí)最好的作家不是小說寫得好的钢坦,也不是嚴(yán)肅文學(xué)起到多大反響的究孕,而是翻譯家。他表示這是文學(xué)界故意瞞著讀者的秘密,但對于讀者來說這是不公平的。
當(dāng)我讀到這個(gè)觀點(diǎn)浑此,可能我還沒有多么大的感觸堡掏。我很少去讀國外的名著譬嚣,《瓦爾登湖》在我床頭已經(jīng)不知放了多久,至今還沒看完,
后來我去讀聶魯達(dá)的《二十首情詩和一首絕望的歌》,雖說所有的翻譯讀上去都像是小黃詩颗管,但我還是更喜歡李宗榮的版本。至少讓這小黃詩有那么一絲陽光明媚的韻味滓走。
很多外國作品我們讀的時(shí)候并不是在讀作者的文章垦江,而是在讀翻譯家的文章。
所以搅方,生如夏花之絢爛比吭,死如秋葉之靜美(Life is like summer flowers, death is like autumn leaves.)也并不是泰戈?duì)枌懗鰜淼摹?/p>
王小波的很多觀點(diǎn)會(huì)讓你覺得是一種親切的喚醒绽族,同時(shí)也盡可能的拓寬了讀者的閱讀心態(tài)。
王小波的文章在生前遭到冷遇衩藤,眾多出版社和當(dāng)時(shí)的文學(xué)家都表示他的文章沒有辦法引領(lǐng)人向上吧慢,起到積極的作用。
但他也并沒有因?yàn)檫@些抵制而改變自己的寫作方向慷彤,決心特立獨(dú)行娄蔼,自成一派。甚至因?yàn)椴恢馈肮斆汀保ü舻谆Ⅳ斞浮⒚苊小徒穑┒恢醒霊騽W(xué)院拒之門外跋选。
可見,王小波寫作不為融入到所謂的文學(xué)圈哗蜈,只為創(chuàng)造美和詩意前标。他用作品告訴我們:一個(gè)人只擁有此生此世是不夠的,還要擁有詩意的世界距潘。
王小波拒絕無智炼列、無趣、無性的生活音比。這三點(diǎn)在他的作品中被發(fā)揮的恰到好處俭尖。提及他的小說或者雜文集,很多人的第一感覺是讀不懂洞翩。
有一天我問劉一一有沒有讀過王小波的小書稽犁?她表示別人的小說都是嚼碎了喂給你,很好下咽骚亿,但王小波的小說屬于囫圇個(gè)塞給你已亥,所以當(dāng)初看了幾頁就棄文了。
但是讀過王小波的讀者都會(huì)反饋来屠,他的書總有讓人捧腹大笑的本領(lǐng)虑椎。
他的作品中對性愛和同性戀的描寫比比皆是,我看過他為數(shù)不多的一次采訪視頻俱笛,短短二十分鐘捆姜,多次提到性文學(xué)。
我想這也是當(dāng)時(shí)出版社抵制他的原因吧嫂粟。
不過無論是性文學(xué)娇未,黑色幽默的寫作手法還有不太好下咽的文字風(fēng)格,王小波都在用自己的方式解碼了亙古不變的人性星虹。
如今零抬,有很多讀者斷章取義王小波镊讼,但很少有人成為王小波,因?yàn)樗麄冏霾坏酵跣〔菢蛹兇狻?/p>
2平夜、如果他還活著
當(dāng)我讀到王小波的《紅拂夜奔》不禁有些敬佩蝶棋,現(xiàn)在各種各樣的小說已被網(wǎng)絡(luò)作家玩壞,而他的這篇小說與之不同的是能在兩個(gè)時(shí)空中穿梭自如忽妒。
書里最荒誕的地方玩裙,就在于這些荒誕都在現(xiàn)實(shí)中密集地存在著。
故事的藍(lán)本是風(fēng)塵三俠:李靖段直、紅拂吃溅、虬髯公,王小波虛構(gòu)了一個(gè)人物鸯檬,王二决侈,王二虛構(gòu)了紅拂夜奔。
《紅拂夜奔》就是這種天馬行空橫七豎八四不像的風(fēng)格喧务。他的每一處看似亂來的地方赖歌,都有鮮明的指向。
王小波說功茴,胡思亂想并不有趣庐冯,有趣的是有道理且新奇。
這本書放在今天坎穿,結(jié)構(gòu)上也是夠新穎的展父。
繼而我有個(gè)大膽的想法,如果王小波還活著赁酝,那么他還會(huì)不會(huì)那么純粹犯祠,寫出來的東西還會(huì)不會(huì)那么有趣。
如今的時(shí)代酌呆,網(wǎng)絡(luò)盛行衡载,大大小小的作家層出不窮,黑色幽默已經(jīng)不是特有的寫作手法隙袁,面對越來越多挑剔的讀者痰娱,作家們也都哭爹喊娘地抱怨,并順手把編輯提出的要求一一改到書里菩收。
盡管眾多讀者的目光已經(jīng)把王小波送進(jìn)了民間版的文學(xué)歷史的深處梨睁,但我相信,如果他還活著娜饵,依然會(huì)活在自己的世界里坡贺,自成一方天地。
就好比草原上著了火,身處其中的你會(huì)如何自救遍坟?正確答案是先在自己身邊放把火拳亿,燒出一片空地,當(dāng)遠(yuǎn)處的火燒過來時(shí)你站在空地里就是安全的愿伴。
我猜肺魁,如果王小波還活著,憑著對性愛的描寫也會(huì)有不少讀者吧隔节。
3鹅经、他之于我
每讀完一本王小波的書,我都會(huì)懊惱一次怎诫,我之前干嘛去了瘾晃,為什么與他相遇的這么晚。
如果我還小的時(shí)候讀王小波幻妓,就會(huì)在懵懂的年齡中酗捌,學(xué)到性愛教育;
如果我高中讀王小波涌哲,就能在挑燈夜讀的高考前夕讀到令人捧腹的幽默感來緩解壓力;
如果我大學(xué)讀王小波尚镰,就會(huì)讀到自信阀圾、張揚(yáng),和對人性的呵護(hù)狗唉。
不過還好初烘,至少我現(xiàn)在能在他的書中讀到對生活中荒謬和苦難做出的反諷刺。
王小波對于我的啟示就像是風(fēng)暴分俯,為什么是風(fēng)暴肾筐?風(fēng)暴的外圍與外界合為一體,但核心是什么缸剪?是寂靜吗铐,無論外界如何流變,內(nèi)心的安寧永不會(huì)變杏节。這個(gè)地方就是我創(chuàng)造出來的精神家園唬渗。
“
王小波也讓我懂得何為樂趣,樂趣是一種人格奋渔。把自己變得有趣镊逝,用有趣的方式去看待人和事,這是我們超越這個(gè)無趣世界的重要方法嫉鲸。
馮唐評價(jià)王小波是現(xiàn)代文學(xué)好得不得了的開始撑蒜。高曉松視王小波為白話文寫作第一名,
王小波是通向精神世界和自由主義的必經(jīng)之路。