表達(dá)是要經(jīng)過思考的争拐，如果無法表達(dá)腋粥，那只能說明沒有思考清楚〖懿埽可是隘冲，有些東西本身就是無法描述的，例如感覺绑雄，情感——這些大腦里可能的錯(cuò)覺或電波展辞。
西州縣下的普川鎮(zhèn)，人口很多万牺，似乎并不符合“鎮(zhèn)”這個(gè)字罗珍，基礎(chǔ)設(shè)施稱得上完善。一條小江橫貫東西脚粟，彎彎曲曲覆旱，扭著腰拐進(jìn)縣里。大片的土地被用來種各種經(jīng)濟(jì)作物核无，一大片能覆蓋整個(gè)視野扣唱。山上有座古寺，香火一般，據(jù)說里面茶花長(zhǎng)得倒是繁茂画舌。
小鎮(zhèn)有一間書店堕担，旁觀書店。
老板是個(gè)不知何年何月來到此間扎下了根的奇怪大叔曲聂，蓄著黑硬胡須霹购，脾氣暴躁，長(zhǎng)年穿件黑T恤朋腋，弄得好像是為什么服喪齐疙，鳥窩發(fā)型常年沾滿酒味。
由于鄰近高中旭咽，上下學(xué)總有很多人在這停留駐足贞奋。多的還是男生，因?yàn)閮蓚€(gè)店員其一是個(gè)漂亮小姐姐穷绵。男店員倒是長(zhǎng)相普通轿塔，是個(gè)青年。當(dāng)初是老板大叔把他從路邊背回了書店仲墨。
按照老板大叔的推理勾缭，應(yīng)該是旅行路過這里遇上了黑心司機(jī)，搶了錢財(cái)目养，又打散了過去的記憶俩由。這種經(jīng)歷也著實(shí)神奇怪誕，更不要說青年并不想尋找警方幫助癌蚁，說是依稀記得自己是孤兒幻梯。加上后來也沒聽說有什么失蹤人口，老板也就從了他的意愿努释，將他留在了小鎮(zhèn)書店碘梢。
老板大叔姓王，都叫他老王洽洁。姑娘是本地人痘系，葉齡音，都叫她葉子饿自。男青年給自己取名汰翠，方遠(yuǎn)。除此之外昭雌，店里還有一只黑白兩色的貓复唤，不二，收養(yǎng)不久烛卧，最近學(xué)會(huì)到處蹦跶佛纫，躺書堆上睡覺妓局。
老王認(rèn)為小日子一天天慢慢地，虛度年華也不錯(cuò)呈宇，什么東西到最后就是生活嘛好爬。于是他經(jīng)常對(duì)影酩酊，當(dāng)然偶爾會(huì)拉上方遠(yuǎn)甥啄。只不過有一次叫上了葉齡音存炮，可誰知道她發(fā)起酒瘋來是那么恐怖，可謂空前絕后蜈漓。從此就沒有然后了穆桂。
葉子，葉齡音有一個(gè)男朋友融虽，考上大學(xué)離開了小鎮(zhèn)享完。鑒于聊天時(shí)感到的淡淡自卑，于是她選擇在書店打工有额，可以說是個(gè)意識(shí)上很自足的人般又。當(dāng)初生日男孩給了她一本書，她不太喜歡巍佑，翻了幾頁就扔在了一邊倒源。面對(duì)他的追問，只能敷衍說看得慢句狼。直到一次，那本書掉落在地上热某，她才發(fā)現(xiàn)最后一頁有男孩的告白：當(dāng)你看完這本書的時(shí)候腻菇，我們是不是可以開始了？后來就像所有故事里說的一樣昔馋，王子和公主過上了幸福的生活筹吐。
偶爾葉齡音會(huì)覺得方遠(yuǎn)這人好生無趣，基本沒有愛好秘遏，不運(yùn)動(dòng)丘薛，不看綜藝節(jié)目，干活不偷懶邦危，神情憂郁洋侨，不發(fā)脾氣，會(huì)看云發(fā)呆倦蚪，早睡早起希坚，大概也就是擼貓和擺弄院后檸檬樹值得圈點(diǎn)。
方遠(yuǎn)的名字倒過來就是遠(yuǎn)方陵且，向往或是恐懼誰也說不清裁僧，老王和葉齡音也沒有去點(diǎn)觸。所有人都認(rèn)為方遠(yuǎn)是個(gè)被遺忘的人，沒有過去聊疲，一覺醒來沒什么焦慮茬底，不必在意夢(mèng)中沒見著誰，仿佛除了老板和葉子获洲，并不在意什么阱表，直到那次他痛扁偷書賊，滿嘴正義論昌妹。
兩個(gè)月前捶枢，方遠(yuǎn)還喜歡上來書店的一個(gè)短發(fā)女孩子，好不容易鼓起勇氣告白后被拒絕了飞崖，消沉很久烂叔，直到最近才恢復(fù)精神。打那之后固歪，他說愛情有層虛妄的面紗蒜鸡，它是腦海中一團(tuán)曾被自己澆滅后又復(fù)燃的火。
老王恨不得削他牢裳，罵他懂個(gè)屁逢防，別冒充孤獨(dú)模仿絕望假文青裝深沉，該吃吃該喝喝蒲讯，半夜別打呼嚕忘朝。
春夏秋冬，風(fēng)雨雷電判帮，青山綠水局嘁，都是美好的東西，相較之下晦墙，老王覺得電腦里的書稿都是坑悦昵，可能自己的雜感適合寫短篇小說？某日下午晌畅，他擼著不二但指，一拍大腿就決定寫網(wǎng)文，起碼先注冊(cè)了個(gè)賬號(hào)抗楔，努力盤算著一個(gè)故事棋凳。可是他睡了過去谓谦，睜開眼發(fā)現(xiàn)站在一塊木板上贫橙，沒有波濤，看見整個(gè)海平面反粥，搖搖晃晃卢肃。然后又夢(mèng)見自己在國外的母親疲迂，驚出一身冷汗。
當(dāng)初一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)把他爺爺和父親弄死莫湘，母親雖然幸存尤蒿，但是不再相信這個(gè)地方，扔下他跑到國外并發(fā)誓不再回來幅垮。從此每當(dāng)他想念母親腰池，就必須出國。他覺得這個(gè)事情很荒唐忙芒，像個(gè)魔幻故事示弓。
旁觀書店里，方遠(yuǎn)在看書呵萨，聽雨窗前奏属。
現(xiàn)在是冬天，小鎮(zhèn)無雪潮峦，但風(fēng)雨刺骨囱皿，于是方遠(yuǎn)穿得圓圓的，十足一個(gè)胖子忱嘹。
粽子裝嘱腥？
他正驚訝于自己怎么會(huì)突然想出‘粽子裝’這個(gè)詞，卻又恍惚看見一個(gè)長(zhǎng)發(fā)女孩拘悦，只有背影齿兔，面朝夕陽。
神游太虛础米，直到一股涼風(fēng)吹拂他慘白的臉愧驱。
他有種直覺，怕是以后每次冬天裹上粽子裝椭盏，就會(huì)想起那個(gè)夕陽下的女孩。
雨一直下吻商。很冷掏颊。
方遠(yuǎn)縮了縮身子。
為什么失去的是關(guān)于人的記憶艾帐，而知識(shí)卻保留乌叶，搞得自己像個(gè)空有知識(shí)卻沒有情感經(jīng)歷的機(jī)器人？
偶爾方遠(yuǎn)會(huì)胡思亂想近于幻想柒爸。
夜深人靜之際准浴，方遠(yuǎn)不會(huì)憂傷，但一些感悟和書本上新聞里外面世界得來的東西他總覺得沒什么人可以講捎稚。自言自語是一種孤獨(dú)乐横，他不愿求橄。孤獨(dú)的定義絕對(duì)不是沒有朋友。方遠(yuǎn)相信真正的朋友是可以互相嘲諷的葡公，但是如果對(duì)方總是冷不丁抓住痛腳和自己不愿提及的事來開玩笑甚至是嘲笑罐农，那就只能選擇敬而遠(yuǎn)之。
人的困境和焦慮催什，通過講述可以有效瓦解涵亏，這時(shí)候聆聽是件很重要的事，可如果對(duì)方完全不懂你蒲凶，那又有什么用呢气筋？搞不好人家還會(huì)笑你智障，想些有的沒的旋圆。傷害別人的家伙更多的是不曾在意記得宠默，青天白日下，只有流血的人暗自舔血從來常態(tài)臂聋。
溫柔從來都是被戳痛的光稼，這個(gè)時(shí)候最好選擇沉默讓對(duì)方可能地尷尬，或是直接一斧太平孩等。
方遠(yuǎn)不想傷害別人艾君，但也不想被傷害。
對(duì)人好肄方，除了親人和溫柔至極的人冰垄，沒有其他人了。親人對(duì)人好权她，是義務(wù)虹茶。可溫柔的人憑什么隅要？后者就像老天爺蝴罪，人們需要時(shí)求求你，不需要時(shí)可以罵罵你步清，于他們沒什么損失要门，可是老天爺實(shí)際上也就是人化了的自然，也就是溫柔的自然存在廓啊。溫柔的人和親人都是沒有存在感的一類人欢搜，人們往往會(huì)忘記溫柔的人本就沒有義務(wù)對(duì)自己好，可他們會(huì)漸漸依賴谴轮，類似于依賴?yán)咸鞝敵次痢ｋH運(yùn)不佳，可以罵一罵第步；人生重要時(shí)刻疮装，可以求一求≌陡觯可能溫柔的人也大都是極孤獨(dú)的人，有時(shí)候并非真的無私受啥，他幫助你只是想得到類似于朋友或一份情感寄托。
也就是說居暖，溫柔的人別人待他們老天爺藤肢，但絕對(duì)只是“有時(shí)鐘無艷，無事夏迎春嘁圈。”的存在最住。溫柔的人可能是心靈層面的孤獨(dú)钞澳，這便導(dǎo)致了一場(chǎng)“共謀”。溫柔的人幫忙并承受可能的傷害涨缚，來換取可能的一點(diǎn)“不孤獨(dú)”轧粟。受助者則施舍一點(diǎn)同情，竭力獲取所得脓魏。
誠然兰吟，有不孤獨(dú)的溫柔者，但是茂翔，溫柔必須要有棱角混蔼，一味地幫助他人不求回報(bào)絕對(duì)是傻子，無名英雄從來都是自我的欺我盜名珊燎。自欺拄丰，醒來后最痛。
方遠(yuǎn)思緒如麻俐末，跳來跳去，很多時(shí)候也不知道自己在想什么奄侠，只知道這些觀點(diǎn)可能站不住卓箫，最可笑的莫過于可能是自己一時(shí)的感傷亂語。矯情又輕易自我感動(dòng)的人垄潮，最可悲的莫過于沒有意識(shí)到這一點(diǎn)：究竟是世界太不好烹卒，還是自身太脆弱闷盔？
頭有點(diǎn)痛，方遠(yuǎn)起身旅急，打算關(guān)門上樓休息一下逢勾，反正這個(gè)點(diǎn)也沒有多少客人。老板和葉子都不在藐吮，他自然做得了主溺拱。
拉上閘門谣辞，又到后院句占，方遠(yuǎn)聞見一股清新纱烘，是檸檬香擂啥。檸檬樹下芳草搖曳啤它。
他笑了笑变骡，深吸一口氣塌碌，沁脾，十分滿足愉悅胖翰。他又抬頭望了望萨咳，烏云壓城培他，變幻無常。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
下午五點(diǎn)半途蒋，接近高中放學(xué)時(shí)間号坡，夕陽遙掛筋帖。
“喝不喝酸奶日麸？”
“不論生活酸甜苦辣代箭，皆付杯酒嗡综。”
“說人話驾茴〕拷桑”
“流云下酒击碗，當(dāng)為我浮一大白稍途⌒蹬模”
“找打？”
“書上是這么說的嘛...”
“方遠(yuǎn)你有病呀猖吴！”
“可能還不輕海蔽。”老王插嘴借宵。
“可能是發(fā)燒了豁护〕铮”方遠(yuǎn)淡淡地說班缎，繼續(xù)整理圖書达址。
葉齡音皺眉苏携，“還真有病呀右冻？”
老王坐在木椅上，翻著一本書乳蛾，指著說肃叶，“哎岳锁，我又看到了一句激率，方遠(yuǎn)你去門口換寫上，‘將生活帶給你檸檬般的酸楚低缩，釀成猶如檸檬汽水般的甘甜健爬。’”
不二蹲在門口像望夫石设拟，方遠(yuǎn)揉了揉它的頭纳胧。
旁觀書店橫匾下跑慕，有塊小黑板。
方遠(yuǎn)心里默念蹬耘，一筆一筆寫下惩系。
“請(qǐng)問抒抬？”
“嗯瞧剖？”方遠(yuǎn)轉(zhuǎn)身看見一個(gè)穿制服的學(xué)生，“什么事？”
學(xué)生開門見山：“有文遠(yuǎn)先生的書嗎妇垢？”
方遠(yuǎn)認(rèn)真看了看高中生闯估，說不上高大，但也眉清目秀刚夺，有些稚嫩，好像還有點(diǎn)害羞莽红，但找陳文遠(yuǎn)的書安吁，自然不簡(jiǎn)單。那話怎么說來的圃酵？害羞可能是掩飾過強(qiáng)的欲望柳畔。
“在社科架上，第五柜第四層郭赐⌒胶”
“好确沸，謝謝》荩”高中生頭也不回。
“不客氣。”方遠(yuǎn)不知道對(duì)方有沒有聽到。
有些‘謝謝’純粹是公關(guān)秉馏，因?yàn)閹椭叱３＿€沒說出‘不客氣’琴昆，對(duì)方就把背影留下了。
高中生江擇掃視書店，尋找書柜。
這時(shí)老王剛好要出門，看見新顧客便留意了一下蚀苛，“找什么書？”
“我自己看看诗宣±鹤疲”江擇平靜地說干旁，目光沒和老王對(duì)視，還在尋找伦腐，“買書看的是緣不是洽损？”
“嗯∑张荩”老王不置可否地應(yīng)了一聲，轉(zhuǎn)身走開乱顾，腰上的鑰匙啦啦地響，金屬磕碰聲很明顯虏等。
江擇驀地想起山上古寺的暮鐘柠傍。
老王邊走邊擺手：“時(shí)間到你們關(guān)門就行了拂檩，不用等我，我去個(gè)飯局煤篙〖搜颍”
不一會(huì)兒庭瑰，書店外發(fā)動(dòng)機(jī)燃燒咆哮管引，留下幾團(tuán)煙氣闯两。
葉齡音吸著酸奶褥伴，在電腦上敲打著文字，記錄今天的營業(yè)事項(xiàng)漾狼。
方遠(yuǎn)注意到江擇在看店內(nèi)的一個(gè)女生重慢，不禁莞爾。
那女生便站在社科類第五柜第四層下逊躁。
方遠(yuǎn)轉(zhuǎn)過頭對(duì)葉子說：“今天的生意怎么樣伤锚？”
葉子瞄了一眼屏幕，“不錯(cuò)呀⊥驮”
她又吸了一口酸奶猛们。
聽到腳步聲，方遠(yuǎn)看向門口狞洋。是個(gè)快遞小哥弯淘。
小哥笑著說：“葉齡音兔仰，你的快遞年叮∨北”
葉齡音放下酸奶屑墨，有點(diǎn)呆滯，“這陣子沒買東西呀曲管，誰寄的篙议？”
快遞小哥看了看紙張耿芹，“從西大的點(diǎn)寄來的恶导，姓陳浆竭，親戚朋友嗎？”
葉齡音眉梢上挑惨寿，有點(diǎn)驚訝邦泄，有些期待，“那應(yīng)該是我男朋友裂垦！”
“請(qǐng)簽收顺囊。”快遞小哥笑了笑蕉拢。
葉齡音刷刷幾下簽完名特碳，笑嘻嘻收下小盒子。
方遠(yuǎn)冷不丁地說：“花癡喲晕换∥缗遥”
葉齡音努了努鼻子，“是吃的可不給你届巩」枨疲”
“不搶你的大米份乒∷』悖”方遠(yuǎn)扶額。
“哼或辖！”葉子幾下便把盒子拆開瘾英，期待能拿出點(diǎn)東西甜死方遠(yuǎn)。
一封信颂暇。
方遠(yuǎn)有些好奇缺谴，“看看寫了什么，情書嗎耳鸯？”
葉齡音臉一紅湿蛔，沒好氣地扔下一句話膀曾，“你看店！”
方遠(yuǎn)笑著說：“我可不想被喂糧阳啥√硪辏”
葉齡音攥著信封跑開。
她在后院的椅子上坐下察迟，檸檬和芳草的香味沖鼻斩狱。
她被包圍裹挾。
......
江擇心跳加速扎瓶，內(nèi)心掙扎不停所踊。
他問自己，能行嗎概荷？
他繞過書架秕岛，來到那女生旁邊。
女生正低頭看著書乍赫，下意識(shí)移動(dòng)了一下瓣蛀，以為是有人要過通道。
“嘿雷厂，真巧惋增。”江擇笑著說改鲫，“看什么書呢诈皿？”
“hello！”那女生抬頭像棘，長(zhǎng)發(fā)飄動(dòng)稽亏，明顯有點(diǎn)驚訝。
“嗯缕题，看文遠(yuǎn)先生的書呢截歉。”她把封面一豎烟零，“蠻不錯(cuò)的瘪松。”
江擇撓撓頭锨阿，“我找機(jī)會(huì)看看宵睦。”
說著墅诡，他遞出一封信壳嚎，“你，你看看⊙滔冢”
手微微抖動(dòng)说庭，但他明顯在克服。
女生發(fā)現(xiàn)他臉上的笑容有些刻意郑趁。
“什么口渔？”方小寧睜大黑色的眼睛。她一向心思細(xì)膩穿撮，此時(shí)卻不敢猜些什么缺脉。
這種事情那里是那么好確認(rèn)的？
江擇的手懸在空中悦穿。
信封淡黃得發(fā)白攻礼。
方小寧合上書，就看著他栗柒。
......
拿到手時(shí)礁扮，方小寧還有點(diǎn)恍惚，都什么時(shí)代了瞬沦？寫信太伊？
“你轉(zhuǎn)身，我經(jīng)過逛钻，便是人間僚焦。
在我喜歡的一首歌里，有這樣一句詞曙痘，送給你芳悲。
我想以這句開頭或許可以。老實(shí)說我不知道該如何下筆边坤，想著從哪里開始你才可能會(huì)覺得開心一點(diǎn)名扛，感動(dòng)一點(diǎn)。但是我想不出來茧痒，因?yàn)槲铱赡苓€不夠了解你肮韧。
分享快樂總是好的，我想和你分享旺订，也希望你可以和我分享弄企。
那次你在學(xué)校跑道上走，放學(xué)時(shí)間耸峭，黃昏打在你身上桩蓉，說真的淋纲，很漂亮劳闹。你看，我詞窮得都找不到什么華麗的形容詞。
那之后我就開始注意你本涕。一開始見到長(zhǎng)得很像你的人业汰，我都忍不住多看幾眼，只希望是你菩颖。我們偶爾會(huì)在學(xué)校里碰見样漆，每一次我都試著和你打招呼，但總是失敗晦闰，我時(shí)常想我還是很慫的放祟。
還好，我們總算是認(rèn)識(shí)了呻右。我覺得自己蠻幸運(yùn)跪妥。
每次看到圈里有你發(fā)的消息，我壓抑不住興奮声滥，我希望可以有機(jī)會(huì)了解你眉撵。有時(shí)你傷感，我也覺得不好受落塑，試圖安慰你纽疟，但我知道效用甚小。你高興的時(shí)候憾赁，我也高興污朽。
有時(shí)看到年級(jí)上一些優(yōu)秀的男生在你身旁，我總怕自己比不上人家龙考。于是我努力想追上膘壶。
我想，我是真的喜歡你洲愤。我說不上來具體是為什么颓芭，但心靈的事，總是難說的對(duì)吧柬赐？
說真的亡问，好幾個(gè)夜晚，我怕這樣的表白你并不接受肛宋≈菖海可我真的想和你在一起，我會(huì)學(xué)著做個(gè)合格稱職的男朋友酝陈，陪你笑床玻，不讓你哭。每天可以見到你沉帮，一起看書锈死，放學(xué)了牽你的手散散步贫堰，睡前可以甜甜地說句晚安。我希望世界和平待牵，也希望你快樂其屏。我想讓你少點(diǎn)煩惱多點(diǎn)開心，如果是在想我的時(shí)候那就更好了缨该。
加西亞·馬爾克斯說偎行，生命從來不曾離開過孤獨(dú)而獨(dú)立存在。無論是我們出生贰拿、我們成長(zhǎng)蛤袒、我們相愛還是我們成功失敗，直到最后的最后膨更，孤獨(dú)猶如影子一樣存在于生命一隅汗盘。
可是我想，如果有你询一，我的生命不至于如此隐孽。我相信愛情就像鹽在薩爾茨堡樹枝上的結(jié)晶，光彩奪目健蕊。也像你的光彩菱阵，可以把影子淹沒。
嗯缩功，你的眼睛也很漂亮晴及。
最后，還是謝謝你可以看完這封信嫡锌。我尊重你最后的選擇虑稼。
但如果可以，我希望只換得势木，你我可以蛛倦。”
......
葉齡音回到店里啦桌。
“你忙溯壶，我發(fā)會(huì)兒呆「δ校”
方遠(yuǎn)覺得怪怪的且改，但他看見葉子攥皺了那封信，所以更不知道怎么開口板驳，只得默默走開又跛。
葉齡音拖著下巴，不知在想些什么若治。
方遠(yuǎn)整理書架時(shí)不經(jīng)意一撇慨蓝，卻發(fā)現(xiàn)葉子好像真的在發(fā)呆感混，失了神。
天上云卷云舒菌仁，一陣清風(fēng)拂過窗臺(tái)，愜意得很静暂。葉齡音卻攏了攏衣服济丘，整個(gè)人縮了起來。
外界洽蛀，山形依舊枕寒流摹迷，長(zhǎng)松不老，為霞滿天郊供。
......
“好久不見峡碉，你還好嗎？
接下來天氣轉(zhuǎn)涼了驮审，你多注意保暖鲫寄。
可能你會(huì)好奇我怎么不打電話，反而寫信疯淫。
告訴你地来，我怕。我怕聽見你的哭聲熙掺，因?yàn)槲蚁胂竦玫侥惚粶I水沾濕的臉未斑。
可是我還是得說，我們分手吧币绩。
不是你哪里做錯(cuò)了蜡秽，一切都是我的問題。
你能想像嗎缆镣？有一天午后醒來芽突，我突然覺得我其實(shí)不愛你了。那個(gè)時(shí)候我扇了自己一巴掌董瞻，罵自己胡思亂想什么呢诉瓦。但是心底還是有些波動(dòng)，我知道我喜歡上了學(xué)校里的一個(gè)女生力细。
對(duì)不起睬澡。
你別哭，聽我說完眠蚂。
花漂亮又不一定得去摘煞聪，贊美就行。一個(gè)男性一生會(huì)遇見很多美好的女性逝慧，最終都該明白不是每一個(gè)都應(yīng)該去結(jié)識(shí)昔脯，配對(duì)的人終究只有一個(gè)啄糙。
但似乎，我現(xiàn)在覺得她才是配對(duì)的那個(gè)人云稚。我們一起看書隧饼，吃飯，自修静陈，跑步燕雁，辦活動(dòng)。
真的對(duì)不起鲸拥。
我相信對(duì)他人的生活充滿好奇拐格，是朋友間的一大特征，如果不好奇——當(dāng)然刑赶，這肯定不包括窺視——那就一定不是朋友捏浊，最起碼連一點(diǎn)關(guān)心都沒有。她關(guān)心我撞叨，就像你一樣金踪。一開始我們也只不過是見過幾面，但聊天中慢慢發(fā)現(xiàn)和對(duì)方很聊得來牵敷，有很多共同話題热康，互相分享快樂。慢慢地劣领，就這樣了姐军。
我無法原諒自己，也不期待你能夠原諒我尖淘。但還是希望你不要為我這樣的人傷心奕锌。書上說認(rèn)識(shí)自己而不驚恐是件好事。但我發(fā)現(xiàn)我和那時(shí)一樣自卑村生，我還是覺得自己配不上你惊暴，作為戀人，你遠(yuǎn)比我合格趁桃。如果傷害了你辽话，我只能說抱歉。
有些女生是精靈卫病，有些男生是石塊油啤，一轉(zhuǎn)身，一經(jīng)過蟀苛，便是曾經(jīng)益咬。抱歉我這塊石頭砸傷了你的翅膀，讓你折翼帜平。
你可以打我罵我幽告，說我背信棄義梅鹦，渣男，但我不想我和她告白之后才來告訴你冗锁，那對(duì)你的傷害會(huì)更深齐唆。
可能我說什么你都覺得無法接受，但我實(shí)在想不出什么辦法冻河，或許你可以打給我箍邮，來罵我。
愛情變知己芋绸，希望我們還能是朋友媒殉。
如果我這樣說你會(huì)不會(huì)覺得我無恥担敌？
對(duì)不起摔敛。
祝你能夠找到真的愛你的人∪猓”
......
“明天我想休息马昙，有點(diǎn)不舒服。等下去醫(yī)院順便幫你也帶點(diǎn)藥刹悴⌒欣悖”
方遠(yuǎn)看見白紙上有水痕，心里一震土匀。
他心想子房，葉子平日這么開朗的人傷起來，得要命就轧。念及此處证杭，他也有些傷感。熟悉他的人都知道妒御，他極重感情解愤，朋友之間的事很容易會(huì)牽動(dòng)他，所謂關(guān)心則亂大概便是如此乎莉。老王和葉子可以說是他失憶以來最在乎的人送讲。
西州大酒店。
老王來到飯局惋啃，已經(jīng)有幾個(gè)人先到了哼鬓，正喝著茶。
一番招呼边灭。
不久人到齊了魄宏，共八人，一張圓桌子圍坐得滿滿地存筏，在座的都是西州縣的出版界文化圈宠互，談天說地味榛，有說有笑，信手拈來文學(xué)典故而又不迂腐予跌。
不久搏色，老王便被灌了不少，臉色發(fā)白券册。
酒逢知己千杯少频轿，可有時(shí)生意場(chǎng)上社交場(chǎng)上，又哪里只千杯烁焙？
他吃了一口菜航邢，“很多革命故事都講偉人，卻沒說那些最普通的人骄蝇。要我說膳殷，聯(lián)邦每一寸土地上都有最普通人的血肉。云泥自然有別九火，可別忘了泥土才是支撐我們身體的東西赚窃。”
“在一個(gè)人逐漸成熟之際岔激，為何只能變得更加謹(jǐn)慎呢勒极？我想是由于害怕失敗的緣故÷嵌Γ”
“......”
眾人有些聽不清他在說什么辱匿，只見他兩瓣厚嘴唇一開一合，這才發(fā)現(xiàn)他是真的喝多了炫彩。
約飯來時(shí)各懷心事匾七，酒飽飯足后依舊形單影只，都市生活也不外如是吧媒楼？
出了西州大酒店乐尊，老王搖搖晃晃摸著鑰匙，卻被人攔下划址。
那人死拽著老王胳膊扔嵌，喊著：“代駕！代駕夺颤！”
老王一個(gè)激靈痢缎，打了個(gè)嗝，熏得隔壁那人一陣倒胃世澜。
“走你独旷！”
那人邊摸車鑰匙，邊問：“哪輛車啊，老板嵌洼？”
“我用前半生努力讓自己變成一個(gè)成年人案疲，也許后半生該學(xué)習(xí)如何做個(gè)小孩。想干什么就干什么麻养！”老王有些迷糊褐啡。
“老板你說什么？”那人滿臉無奈鳖昌，心想怎么搭上這么個(gè)貨备畦？
“別吐！”
......
葉齡音來到醫(yī)院许昨。車上她安安靜靜懂盐，沒有吐槽醫(yī)院傍邊路口的紅綠燈，讓司機(jī)大叔有些訝異糕档。
看定莉恼，辦好了手續(xù)，她就坐在走廊長(zhǎng)椅上等著拿藥翼岁。
不禁又發(fā)起呆來类垫，小臉蒼白司光。
醫(yī)院里人來人往琅坡，一個(gè)身影經(jīng)過葉齡音旁邊，攪碎了她的思緒残家。
不一會(huì)兒榆俺，葉齡音清楚聽見從旁邊一間小病房里傳出的零星話語。
“該吃藥了坞淮≤罱”應(yīng)該是剛才走進(jìn)病房的那名成年男子。
安靜了一會(huì)兒回窘。
“水味道怎么怪怪的诺擅？”一位年輕女性說道。她應(yīng)該有些虛弱啡直，小小的聲音似乎在顫抖烁涌。
“不會(huì)啊【泼伲”
“會(huì)啦撮执，你再試一下∠系ぃ”
“真的不會(huì)呀抒钱。”
“嘻嘻，就怕你工作起來忘了喝水谋币≌萄铮”
“吶，今天帶了你最喜歡吃的南新路店的提拉米蘇蕾额！不過醫(yī)生說厉颤，下面的奶油還不能吃喲》布颍”
“啊逼友，好吧〕由”
驀地帜乞，葉齡音覺得鼻子一酸，想哭筐眷，但又哭不出來黎烈，整個(gè)人完全失神，陷入到某種境地中匀谣。她覺得胸口憋著一股說不明的氣照棋，好難受。
葉齡音低著頭武翎，有點(diǎn)迷糊烈炭，時(shí)間仿佛過去了好久，她手上的表針秩序井然地跳著宝恶。
嗒符隙。
嗒。
嗒垫毙。
......
“89號(hào)霹疫。”
終于综芥，叫到了她的號(hào)碼丽蝎。
“89號(hào)？”
“89號(hào)在嗎膀藐？屠阻！”
她突然發(fā)覺自己站不起來，雙腿有點(diǎn)發(fā)麻消请。
“在栏笆！在這！”從喉嚨里艱難地發(fā)出聲音臊泰，似乎是她在那時(shí)刻唯一能做到的事蛉加。
終于，她起身拿藥，出了門针饥。
“都讓開厂抽！讓開！”
葉齡音聽見大廳門口前的兩名護(hù)士在大喊大叫丁眼，外面急救車吵個(gè)不停筷凤。
她覺得好煩。
很快苞七，兩幅擔(dān)架被人抬放在小滑輪車上快速移動(dòng)藐守。遠(yuǎn)遠(yuǎn)可見包裹著的紅色在滲透。
“老王蹂风！”一輛車子飛一般從她身邊劃過卢厂。
葉齡音瞪大了眼睛，是老王惠啄！
簡(jiǎn)直就五雷轟頂慎恒。
葉齡音急忙追上前，扯住一個(gè)護(hù)士的胳膊撵渡，“那個(gè)中年男人怎么樣融柬？！”
“車禍趋距！撒手粒氧！”護(hù)士毫不停留。
葉齡音紅潤的眼眶瞬間決堤棚品。
說得好聽委婉點(diǎn)是啜泣靠欢，但那應(yīng)該算是崩潰廊敌。
淚水包含很多東西铜跑，時(shí)間的，空間的骡澈，都一一砸落在地锅纺，沾濕衣袖。
也不知多久肋殴，她忽然抽出手機(jī)往店里面打囤锉。
嘟。
嘟护锤。
嘟官地。
“快接電話！”
嘟烙懦。
葉齡音很焦躁驱入，握緊了手機(jī)，但殘存的理性告訴她必須得冷靜。
“喂亏较，你好莺褒。這里是旁觀書店⊙┣椋”
“老王出車禍了遵岩！”
電話另一頭，方遠(yuǎn)感覺自己被人推了一下巡通。
“就來尘执！”
沖到手術(shù)室前時(shí)，方遠(yuǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見葉齡音一個(gè)人坐在長(zhǎng)椅上宴凉。
“怎么回事正卧？”
葉齡音說不出話來。
看著她濕潤的眼眶跪解，方遠(yuǎn)不忍心炉旷，便拍了拍她的肩膀，“你休息一下叉讥，有我窘行。”
葉齡音忽然覺得十分想家图仓。
方遠(yuǎn)忽然覺得十分想書店罐盔。
天堂是不會(huì)有哀傷的，可是天堂也有黑夜救崔，正如人世間惶看。
黑夜如約而至。
手術(shù)失敗了六孵。
事后交警部門說監(jiān)控錄像拍到是對(duì)方車輛全責(zé)纬黎，可是逃逸了。
事情就是這么簡(jiǎn)單劫窒，簡(jiǎn)單到足以抹去一些屬于人的痕跡本今。
回到書店后，方遠(yuǎn)還是覺得死亡的突然性最讓人驚愕主巍。他無法想象曾經(jīng)的那張臉就這樣沒了冠息。看過的風(fēng)景也許還可以重來孕索，而逝去的人卻再也不會(huì)回頭逛艰。任由千思萬想，那人除了偶然會(huì)在夢(mèng)中彷徨搞旭，其余的時(shí)間都只是恍惚的印象散怖。
他猶豫了很久才走進(jìn)了書店唐断。
有那么一瞬間，他覺得這里不是天堂杭抠。
是地獄脸甘。
有一些火在燒，足以焚毀一切偏灿。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
第二天丹诀，葉齡音在家休息，方遠(yuǎn)一個(gè)人在書店翁垂。他出乎意料地睡得很晚才起來铆遭，于是索性不開張，連張告示都懶得去貼沿猜。胡亂塞點(diǎn)東西填飽肚子后枚荣，他突然不知道要做什么。
半個(gè)小時(shí)后他才想著得整理一下老王留下的東西——那些現(xiàn)在可稱之為遺物啼肩，而剛才還是個(gè)人生活品的東西橄妆。
昨天晚上在醫(yī)院門口，葉齡音在方遠(yuǎn)身邊往某處打了一個(gè)電話祈坠。方遠(yuǎn)把對(duì)話聽得一清二楚害碾，但他知道葉子并不介意∩饩校可是他之后就后悔了慌随，畢竟哀傷是會(huì)傳播的，媒介可以是任何你熟悉的東西躺同。
方遠(yuǎn)來到老王的臥室阁猜，很亂。
這里明顯有人生活過的痕跡蹋艺。
平常所說的活著剃袍，并不是單純的呼吸，心臟跳動(dòng)车海，也不是腦電波笛园，應(yīng)該是在這個(gè)世界上留下痕跡。
桌上放著瓶喝剩一半的葡萄酒和帶酒漬的玻璃杯侍芝。
床上的被子好好疊放著。
“這襪子個(gè)禮拜沒洗了吧埋同？”方遠(yuǎn)聞到一股臭味州叠。
“將生活帶給你檸檬般的酸楚，釀成猶如檸檬汽水般的甘甜凶赁∵掷酰”
某個(gè)聲音驀地在他腦海中響起逆甜。
“去你媽的≈掳澹”方遠(yuǎn)罵了一句交煞。
他忽然覺得這房間他無法去觸及，電腦里的東西他也暫時(shí)沒興趣知道斟或。
他退了一步素征，然后逃也似地離開了房間，不忘帶上門萝挤，好像怕什么東西跑出來御毅，沖到面前將他吞噬。
在這怜珍，最可怕的端蛆，似乎不會(huì)是死亡。
方遠(yuǎn)怕這房間里的痕跡酥泛。
于是他來到樓下今豆，尋找不二。
“孤獨(dú)是憂愁的伴侶柔袁，也是精神活動(dòng)的密友晚凿。那么離別是什么？”
方遠(yuǎn)無解瘦馍，他打了個(gè)哈欠歼秽，覺得有點(diǎn)累，頭有點(diǎn)疼情组。
最后燥筷，他坐在椅子上帝蒿，像從前老王和葉子一樣闯割。不二肥嘟嘟的身子忍不住掙扎，卻又覺得背上滿舒服的久免。
旁邊飲水機(jī)上被日光曬出的淡黃與本身的白色兩立底瓣，很明顯谢揪，是時(shí)光的痕跡。兩年流水捐凭，不長(zhǎng)不短拨扶，有愁有喜。
卻沒有現(xiàn)在的只言片語茁肠。
“吱患民。吱。吱垦梆∑ゲ”
不二虎軀一震仅孩，突然脫手而出。
方遠(yuǎn)有點(diǎn)失神印蓖，一個(gè)人坐在椅子上辽慕。
都不在了。
自己是不是又失去了過去赦肃？當(dāng)一個(gè)人要失去什么的時(shí)候溅蛉，時(shí)間總是過得飛快，不是嗎摆尝？
方遠(yuǎn)心中有一道暗傷温艇，這個(gè)傷口不輕易對(duì)人顯露，而他自己也不敢輕易碰觸堕汞∩装總希望掩藏在最深的角落，讓歲月的青苔覆蓋讯检，不見陽光琐鲁，不經(jīng)雨露，以為這樣人灼，有一天傷口會(huì)隨著時(shí)光淡去围段。殊不知，留存一段記憶只是片刻投放，懷想一段記憶卻是永遠(yuǎn)奈泪。
在黑暗中虛構(gòu)一個(gè)人和自己在一起，虛構(gòu)一個(gè)人和自己一起去虛構(gòu)灸芳，這樣一種能力或許就叫想念涝桅，思念，或者說懷念烙样。而懷念冯遂，總是一行潦草的詩。很多時(shí)候谒获，一些故事還來不及真正開始蛤肌，就被寫成了昨天，每一本日記上滿是時(shí)光的痕跡批狱，筆鋒運(yùn)轉(zhuǎn)間裸准，是過去的曾經(jīng)。
可是他沒有過去精耐。
現(xiàn)在連“今天”都成了“過去”狼速，消散。
風(fēng)中沒有答案卦停。
也沒人告訴他為什么向胡。
......
忽然，他聽不到窗外的雨聲惊完，卻感到有股湍流將他包裹僵芹。
呼呼呼！
又聽到了利器空中揮舞的聲音小槐。
在書店的盡頭拇派。
方遠(yuǎn)從雜物間走出，神色平靜凿跳，不急不躁件豌，好像在尋找。
外面雷電布滿蒼穹控嗜，如蛇亂舞茧彤，神鬼避讓。
方遠(yuǎn)聞見檸檬芳草香疆栏，依舊清新曾掂。
他往后院方向走去，一步一步壁顶，繞過地上那些雜亂的圖書珠洗。
他慢慢地走，這條路他無比熟悉若专。
雨水淋濕他的白襯衫许蓖，黃色皮膚顯現(xiàn)，但是好像有點(diǎn)黑调衰。
底色是黑的膊爪，什么光都照不進(jìn)。
雷電怒吼窖式，沒有嚇退他蚁飒。
手里那東西導(dǎo)不導(dǎo)電他不知道，但他繼續(xù)走萝喘，雨水自他頭上順著軟趴趴的發(fā)絲淌下淮逻。
一步，兩步阁簸，三步...
青年爬早，少年，男孩...
他好像退化了启妹，變得年幼筛严。
一個(gè)男人要走多少路，才能被稱作男人饶米。
隨著每一步的踏出桨啃，方遠(yuǎn)感覺有些東西從天而降進(jìn)入了自己的腦子车胡。
檸檬樹立在眼前，芳草成群在地表照瘾，看著很美好匈棘。
......
是凋零的片斷。讓他的右手不停抽搐析命。
一個(gè)男孩拿不動(dòng)斧子主卫，但一個(gè)男人可以。
他腦子里一片空白鹃愤，可能他忘了簇搅。
雨淹沒了他，并且讓人將他遺忘软吐。
他手上的斧頭往檸檬樹桿砍去瘩将，他的手抽搐乏力。但他繼續(xù)关噪，停不下來鸟蟹。
一些雨水順著耳朵進(jìn)入腦里。
腦子里瞬間草木成群使兔。
風(fēng)建钥！雷！
火虐沥！
雨中男孩忽然變成了男人熊经。
一點(diǎn)火星，開始焚燒欲险。
沒有水可以澆滅镐依。
因?yàn)樗赡茏冏髁撕埂?/p>
汗和外面的雨水混合在了一起。
沒人看見天试，沒有人知道他有沒有流淚槐壳。在雨中。
但許多人看見喜每，知道务唐，自家窗外的雨水打在草木上。
他們旁觀带兜。
一個(gè)男孩要哭過多少淚枫笛，才能學(xué)會(huì)往肚里咽？
風(fēng)雨之神畫出雷電刚照，曲曲折折的形狀是強(qiáng)大的偉力刑巧，但黑色可以吸收所有的光芒。
“借砍樹為由欺騙自己有機(jī)會(huì)流淚？”風(fēng)雨之神狐疑低語啊楚，他很憤怒吠冤。
一道雷徑直劈在樹上！
檸檬樹在冒煙特幔，男人繼續(xù)嘶吼咨演，似是要嘔出靈魂闸昨。
“膀撬埂！”斧頭惡狠狠地處決了他的敵人饵较。
雨停拍嵌，樹倒。
經(jīng)歷成為記憶循诉，人才有機(jī)會(huì)成長(zhǎng)横辆。因?yàn)橛薪?jīng)歷有過去，才有故事茄猫。有些東西知道狈蚤，但是如果沒有真的經(jīng)歷過，那就只是個(gè)想法划纽，念頭脆侮，不會(huì)有任何真實(shí)感，我們就完全無法去體會(huì)勇劣，有觸感靖避。
青年倒在地上，頭有點(diǎn)痛比默，摸爬滾打本能地進(jìn)去房子幻捏，半步就昏睡了過去。
......
她將他背上床命咐，蓋上被子篡九，打濕毛巾貼在他發(fā)燙的額頭。
她量過體溫醋奠，知道沒大問題榛臼。
“呼...嚕...”
“呼...嚕...”
她笑了笑，看著他翻過身子钝域，整個(gè)人蜷縮側(cè)睡著讽坏，像個(gè)沒安全感的小孩。
夜晚例证，燈光昏暗路呜，當(dāng)所有都隨風(fēng)而逝，還有什么可做的？
她泡了濃茶胀葱，抱著大腿坐在地上漠秋，靠著書架，覺得自己需要守夜抵屿。
“你是不是總是容易忘記收獲庆锦，卻只記得所有失去的？”
“挫折堆疊得很高轧葛，會(huì)摧毀你全部的信心搂抒，直到再也沒勇氣嘗試冒險(xiǎn)∧虺叮”
時(shí)間慢慢地走求晶，她不知道過了多長(zhǎng)時(shí)間——素日不離的表居然忘記戴了。
“找機(jī)會(huì)還給你衷笋》夹樱”她想起某個(gè)年輕人來。
她繼續(xù)看著床上的他辟宗，又想起口袋里那封淡黃色的信爵赵。
“王八蛋〔雌辏”她把頭低下空幻，埋進(jìn)膝蓋里。
回來的時(shí)候晨抡，她看見后院的檸檬樹倒了氛悬，地上的芳草好像還被雷劈焦了？
他倒在一片荒蕪的地上耘柱，腳上沾著檸檬的果肉如捅。
“搞什么嘛？”她皺了皺好看的眉调煎。
他醒來镜遣。
望了望，似乎有點(diǎn)懵士袄。
看見她悲关，他微微一側(cè)頭，仿佛在費(fèi)力尋思什么娄柳，有點(diǎn)好笑寓辱。
過了片刻，她想開口赤拒，卻看見他笑容清澈見底秫筏，毫無矯情猶豫：“你是誰诱鞠？我喜歡你≌饩矗”
