散文《一個人的冬天》

?純文學公眾平臺文漾推送作品,版權(quán)歸屬原作者。?

[ 散文 ]

? ? ? ? 一個人的冬天

? ? ? ? ? ? ? ?文 / 黎采

立冬那天的一場輕雪牍颈,令日漸愚鈍的我猛地意識到——冬天泼菌,來了恳邀。

我甚至被嚇了一跳。好像春天還沒離開幾天呢灶轰,咋就下雪了呢谣沸?日子真是過得賊快。

我在那些雪花里——朋友們在微信里曬的雪花圖片或視頻里笋颤,竟感到一種不可抑制的興奮——好像那些雪花已然飄在我的頭發(fā)上乳附、睫毛上、衣襟上伴澄。我坐在斗室里赋除,暗暗生出一種不算太小的沖動:我想到下雪的地方去,立刻去非凌。但举农,我也就僅僅這么想想。說走就走敞嗡,于我而言颁糟,早已是一件奢侈的事。不過喉悴,我對自己總算還有一點去看雪的沖動是很在乎的棱貌。這樣的沖動常常走失。它們走失的后果是我加速衰老箕肃。所以婚脱,哪怕是一閃即逝的沖動,我也希望它在我身體里實實在在地閃一下勺像。盡管一閃之后障贸,我照樣會一臉平靜地呆在無雪下的地方,任雪在別處恣意飄灑吟宦,任冬天如此儀式感地降臨篮洁,任自己假裝無動于衷。

我忘了從何時起督函,我不再認真地等一場雪嘀粱,不再期待邂逅傲雪的花朵激挪,也不再懼怕呼嘯的寒風,不再理會寒風究竟要把我吹向何方锋叨。

我不能把冬天怎么樣垄分。冬天也不能把我怎么樣。我像個無賴一樣娃磺,在許多個冬天里一晃而過薄湿,了無痕跡。

有時偷卧,我想豺瘤,這些年,冬天經(jīng)過整個天地間時听诸,可能一不小心把我給遺忘了——你看吧坐求,我這么不講道理,被冬天遺忘晌梨,純屬活該桥嗤。

也許,屬于我的冬天仔蝌,一直停留在記憶深處的蔡家灣吧泛领。那些遠去的冬天里,總有雪敛惊,落在蔡家灣渊鞋。落在我最初的夢里。

在某個清晨瞧挤、午后或是黃昏锡宋、深夜,蔡家灣里下雪了皿伺。你期不期待员辩,喜不喜歡盒粮,雪不管鸵鸥。雪,想下就下了丹皱。而且妒穴,想怎么下就怎么下,忽大忽小摊崭,時急時緩讼油。

我常常獨自呆在蔡家灣的某個角落,抬起頭呢簸,仰望雪從高遠蒼茫的天空里飄下來矮台。我伸出手乏屯,接住一片一片雪花。還沒看清楚形狀呢瘦赫,雪花就融化了辰晕。融化成說不清的惋惜以及喜悅,在心底隱隱蕩漾确虱。

雪含友,下著,下著校辩。蔡家灣這座小小的村莊在雪的到來之中窘问,變得安安靜靜、超然物外又嬌羞嫵媚宜咒、楚楚動人惠赫。就像一個素樸的女子忽然披上了一襲潔白的輕紗,那氣韻簡直不可描述故黑。

雪汉形,下著,下著倍阐。以溫柔又凌厲的攻勢概疆,讓天地間充滿神秘的秩序感,讓人心被潔白與空靈深深滌蕩峰搪。

那時蔡家灣大多數(shù)人家都住著土墻瓦房岔冀,雪落在瓦片上,輕輕盈盈概耻,深深淺淺使套,疏疏密密【媳灰瓦白雪侦高,是靈動的詩意、古意厌杜、禪意奉呛。有的屋旁,悠悠然佇立著落滿雪花的一叢綠竹或是一樹紅柿夯尽,那是冬天勾勒出的寫意畫瞧壮,每一筆都攝人心魄。有的屋旁匙握,枯萎多時的臭菊咆槽、十樣景、芍藥等圈纺,頂著一團團雪花秦忿,仿佛獲得了新的生命麦射,開出了不可思議的新花。有的屋旁灯谣,一行行鮮嫩的蔬菜東倒西歪法褥,從雪中露出來的少許葉子,倔強地昂著頭酬屉,可愛又清純半等。

雪,繼續(xù)下呐萨。炊煙從這家那家的屋頂上絲絲縷縷地飄出來杀饵,鳥鳴從某片樹林里清清脆脆地響起來,遠方的游子匆匆忙忙地從某條路往落雪的村莊趕回來……

生活谬擦,在一場雪里切距,不慌不忙地繼續(xù)著。

時光惨远,在一場雪里谜悟,不緊不慢地流逝著。

很多時候北秽,小伙伴們打雪仗葡幸、堆雪人,我通常都作為他們的觀眾贺氓,在一旁跟著樂蔚叨。偶爾也會向誰誰誰扔幾個雪球,惹幾聲尖叫和狠狠的還擊辙培。

我更喜歡雪落在大地萬物上原本的樣子蔑水。比如,那些鄉(xiāng)間小路在雪中失去了清晰的走向扬蕊,讓人恍惚間不必理會從哪里來到哪里去——任自己迷惘一小會兒搀别,莫名的輕松就會在不經(jīng)意間彌漫心底。我總是希望那些落滿雪花的鄉(xiāng)間小路不被人啊尾抑、牛啊歇父、羊啊、貓啊蛮穿、狗啊的踩上去庶骄,因為那些“踩”會把我的思緒踩亂。

雪停了践磅,雪不可避免地融化著。就像它的到來一樣灸异,不容拒絕府适。蔡家灣便慢慢悠悠地從非夢似夢中醒來羔飞。

有人提著竹框拿著月亮形的彎刀下田砍菜去了,有人背著背簍提著打杵到山間打柴去了檐春,有人趕著牛羊沿著小路放牧去了逻淌,有人兩手空空兩眼焦慮地到田間去查看剛長出不久的油菜、豌豆疟暖、小麥嫩苗兒凍壞了沒卡儒,有人扛著鋤頭去給剛種下不久的洋芋蓋土去了,有人打扮一新俐巴,不知要去哪兒溜達了……

屋檐下的冰凌子還沒化完呢骨望,陽光一照,滴出一串串欣舵、一排排晶瑩透亮的冰水珠簾擎鸠。院子里背陰處還有三兩團積雪呢,不一會兒缘圈,就不見蹤跡了劣光。誰家孩子堆的雪人,口歪眼斜了糟把,手掉腳斷了绢涡,漸漸地,看不清模樣兒了……

一場一場的雪遣疯,下了垂寥,化了。一冬又一冬另锋。


后來滞项,雪依然每年都下,蔡家灣的冬天夭坪,每年似乎變化不大文判。但還是在變化著。土墻瓦房越來越少了室梅,老柿樹也沒幾棵了戏仓,那些在雪中搖搖晃晃的老人們接連長眠于地下了,那些健步如飛的身影慢慢地也開始步履蹣跚了亡鼠,小年輕們毫不留戀地邁開大步到山外去尋夢赏殃、尋詩,尋遠方去了……

而我间涵,也在別處了仁热。沒辦法,在我心里勾哩,不叫“蔡家灣”的地方就是別處抗蠢。別處的冬天也會下雪举哟,卻沒有一片雪能落在我心上。只有我自己知道迅矛,在別處過冬天妨猩,我的悵惘是怎樣的無處安放幢炸。

那些在蔡家灣里度過的冬天趋急,是我生命中關(guān)于冬天的珍貴記憶同欠。我無力阻止記憶里那些美好的片段離我越來越遠漠嵌,也無法說服自己用同樣的心緒來度過我在別處的任何一個冬天湾揽。

我已沒有足夠的勇氣頭也不回地一直往前走祭玉。我更愿意用余生在某些事情上無怨無悔地往回走劝萤。

對我來說吵血,這個往回走的過程充滿溫暖票堵。異常溫暖扼睬。永遠溫暖。

那些年的冬天里悴势,爺爺帶著我和小妹窗宇,到屋后的山林里去撿松果,提著滿框的松果回家特纤,就可以燃起個暖暖的大火了军俊。爺爺將松果放在火塘里,麻利地劃一根火柴捧存,松果一個一個地燃起來了粪躬,紅紅的火苗照亮了一家人的臉龐。爺爺興致好的話昔穴,就坐在火邊繪聲繪色地講《三國演義》《水滸傳》等書里的故事镰官,我和小妹常常聽得入了神。有時吗货,爺爺還會哼上幾句山歌泳唠。奶奶也坐在火邊,不時向火里加松果宙搬,看著爺爺講古笨腥、哼歌,奶奶不說話勇垛,只露出淺淺的笑脖母。

母親每年冬天都喜歡做豆腐。母親挑選出她種的優(yōu)質(zhì)黃豆清洗干凈闲孤,放入水中泡上幾個小時谆级,用小石磨磨出豆?jié){,架柴火支大鍋煮沸,拿白布袋濾出豆渣哨苛,灑燒熟的石膏粉固化豆?jié){鸽凶,把包好的豆腐放在專用的木制架子瀝水币砂。每一道工序建峭,母親都做得一絲不茍,像制作藝術(shù)品一般專注决摧。母親將豆腐與臘肉亿蒸、白菜煮在一起,鍋里冒著團團熱氣掌桩,滿屋都是濃濃的香味边锁。一家人邊吃邊聊天,滿足而幸福波岛。

……

點點滴滴茅坛,每每憶起,就會覺得——冬天则拷,不冷贡蓖。

這大概就是屬于我一個人的冬天吧。曾經(jīng)豐盈過煌茬,就不怕荒蕪斥铺。


圖 / 純文學公眾平臺《文漾》
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市坛善,隨后出現(xiàn)的幾起案子晾蜘,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖眠屎,帶你破解...
    沈念sama閱讀 210,978評論 6 490
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件剔交,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡改衩,警方通過查閱死者的電腦和手機岖常,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 89,954評論 2 384
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來燎字,“玉大人腥椒,你說我怎么就攤上這事『蜓埽” “怎么了笼蛛?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 156,623評論 0 345
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長蛉鹿。 經(jīng)常有香客問我滨砍,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 56,324評論 1 282
  • 正文 為了忘掉前任惋戏,我火速辦了婚禮领追,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘响逢。我一直安慰自己绒窑,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 65,390評論 5 384
  • 文/花漫 我一把揭開白布舔亭。 她就那樣靜靜地躺著些膨,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪钦铺。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上订雾,一...
    開封第一講書人閱讀 49,741評論 1 289
  • 那天,我揣著相機與錄音矛洞,去河邊找鬼洼哎。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛沼本,可吹牛的內(nèi)容都是我干的噩峦。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 38,892評論 3 405
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼擅威,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼壕探!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起郊丛,我...
    開封第一講書人閱讀 37,655評論 0 266
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤李请,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后厉熟,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體导盅,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,104評論 1 303
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 36,451評論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年揍瑟,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了白翻。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 38,569評論 1 340
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡绢片,死狀恐怖滤馍,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情底循,我是刑警寧澤巢株,帶...
    沈念sama閱讀 34,254評論 4 328
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站熙涤,受9級特大地震影響阁苞,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏困檩。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 39,834評論 3 312
  • 文/蒙蒙 一那槽、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望悼沿。 院中可真熱鬧,春花似錦骚灸、人聲如沸糟趾。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,725評論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽拉讯。三九已至涤浇,卻和暖如春鳖藕,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背只锭。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,950評論 1 264
  • 我被黑心中介騙來泰國打工著恩, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人蜻展。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 46,260評論 2 360
  • 正文 我出身青樓喉誊,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親纵顾。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子伍茄,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 43,446評論 2 348

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • “這是一個最好的時代,這是一個最壞的時代施逾;這是一個智慧的年代敷矫,這是一個愚蠢的年代;這是一個光明的季節(jié)汉额,這是一個黑暗...
    荀遇川閱讀 167評論 0 1
  • 最近在看的書曹仗。 一本是錢鐘書的《圍城》,很早時候初中還是高中有接觸過蠕搜,只有只言片語的印象怎茫,現(xiàn)在這個年齡階段看,真...
    米西羅閱讀 156評論 0 0
  • 1 感謝春風哥帶來了部分辦簽證的材料妓灌,讓我的工作可以順利進行 2 感謝食堂的工作人員轨蛤,讓我能吃上美味可口的飯菜 3...
    景仙閱讀 121評論 0 0