? ? ?
? ? ? ? 父母一輩子養(yǎng)育了10個(gè)孩子,那是怎樣一個(gè)艱難曲折的過程另伍,現(xiàn)在已經(jīng)很難想象了鼻百。正是因?yàn)楹⒆佣啵覀冃值苕⒚蒙舷履挲g差距大摆尝,各自的人生觀温艇、價(jià)值觀都不盡相同。人生注定都要經(jīng)過大浪淘沙……
? ? ? ? 大的一生只是受苦堕汞。因?yàn)殚L(zhǎng)期患慢性支氣管炎勺爱,上世紀(jì)六十年代初,從陜北永寧水庫(kù)建設(shè)工地回來讯检,就再也不能干重活了琐鲁,尤其是冬天,連門也不敢出人灼,一天到晚只能在暖炕上度過围段,即便如此,還是不停地咳嗽投放,直到1976年春奈泪,終因合并腎衰,在我14歲的時(shí)候灸芳,撒手人寰涝桅。大苦了一輩子,沒享過一天福耗绿,沒能過一天好日子苹支。大在幼年時(shí)就沒有了媽,又在59歲的時(shí)候误阻,還很年輕呀债蜜,遠(yuǎn)離了我們。再哭天喊地究反,也無濟(jì)于事寻定,大走了,大沒了精耐。大在彌留之際狼速,說不出話來,先是伸出兩根指頭卦停,后又伸出三根指頭向胡,他牽掛什么恼蓬,我心里很清楚,非常知道他的無奈僵芹,因?yàn)樗约旱娜蝿?wù)尚未完成呀处硬!
? ? ? ? 在我的記憶里,媽的身體一直挺好拇派,即便到了六十歲向上荷辕,飯量有時(shí)候比我還大。她跟我在縣城生活了五件豌、六年疮方,我能感覺到,那應(yīng)該是她老人家一輩子最愉快的一段時(shí)光茧彤。1994年骡显,受組織委派,去陜北府谷縣掛職棘街,3年期滿后蟆盐,工作安排到了西安,就沒有機(jī)會(huì)再與媽一起生活了遭殉,我叫媽去西安走走看看,她硬是說什么也不去博助。所以险污,我只能抽時(shí)間回家看望她老人家。也許是我們有心靈感應(yīng)富岳,有時(shí)候做夢(mèng)蛔糯,夢(mèng)到了媽,趕緊回去一看窖式,還真是媽的身體有了問題蚁飒,帶她去醫(yī)院看病,買點(diǎn)藥萝喘,就能好過那么一段時(shí)間淮逻。這應(yīng)驗(yàn)了那句歌詞:常回家看看……
? ? ? ? 2000年以后阁簸,媽的身體每況愈下爬早,不斷出問題。2003年启妹,在老家筛严,因患腦血栓,救治不好饶米,癱瘓?jiān)诖步翱校瑑赡旰蟪岛簿褪?005年與世長(zhǎng)辭,離開了她不想告別的人世間照瘾,享年85歲匈棘。媽比大幸運(yùn)多了,看到了改革開放网杆,享了幾天吃穿不愁的日子羹饰。我曾經(jīng)寫過兩篇文章(《媽媽的味道》和《媽媽的影子》)紀(jì)念媽。
? ? ? ? 就在媽去世的前一兩年队秩,真是多事之秋。先是大姐無奈離世昼浦,后是大哥因高血壓服藥不及時(shí)還是不到位馍资,突患腦出血。大姐去世時(shí)关噪,我有遺憾鸟蟹,總感覺不會(huì)有事,不料大姐真的走了使兔,但那時(shí)候沒想到要寫點(diǎn)文字建钥,雖然大姐在我看來就像長(zhǎng)輩人一樣。大哥應(yīng)該是有運(yùn)氣的人虐沥,因患病當(dāng)時(shí)在場(chǎng)人多又湊手熊经,立即送到縣醫(yī)院,算是撿回了一條命欲险,可是人癱瘓了镐依,不能動(dòng)了,生活不能自理了天试。直至13年后的今天槐壳,他很不情愿地走了。大哥是不幸的喜每,但也是幸運(yùn)的务唐,多活了13年,這肯定要?dú)w功于侄兒侄媳侄女的精心灼卢。大哥去世的時(shí)候绍哎,天氣很熱,可是快要下葬的時(shí)候鞋真,一陣烏云飛來崇堰,真擔(dān)心雨下大了怎么辦呀。可是海诲,老天有眼繁莹,有驚無險(xiǎn),親朋們從地里回來了特幔,雨下大了咨演,大哥入土為安了,也許那是老天在為大哥送行吧……
? ? ? 大哥一生是困苦的一生薄风。早年不知道什么原因,大哥耳朵有點(diǎn)聾拍嵌,聽話聽不大清遭赂,與他說話交流確有困難。長(zhǎng)期以來横辆,大哥日子過得緊巴巴撇他,生產(chǎn)隊(duì)分隊(duì)以前,大哥家里糧食從來就不夠吃狈蚤,幾乎年年都是寅吃卯糧困肩。改革開放后,日子剛好過了點(diǎn)脆侮,結(jié)果大嫂去蒲城看病锌畸,不幸被撞,早早就走了靖避,留下大哥和3個(gè)子女相依為命蹋绽。大哥硬是把孩子一個(gè)個(gè)拉扯大。孩子們大了筋蓖,而且大侄子還上到了大學(xué),畢業(yè)后在西安當(dāng)老師退敦,大哥的日子總算出了頭粘咖,有了根本好轉(zhuǎn)〕薨伲可誰知道大哥命運(yùn)多舛瓮下,辛勞一生卻得了足以致命的腦溢血。他有病的這13年時(shí)間里钝域,沒有了勞動(dòng)能力讽坏,還成了孩子們的“累贅”,每次見他例证,能感覺他心里很著急路呜,但實(shí)在沒辦法,只能認(rèn)命。雖然生活一直很清苦胀葱,但他苦中作樂漠秋,樂觀向上,對(duì)未來總是充滿希望抵屿。從大哥身上我看到的是中國(guó)農(nóng)民自強(qiáng)不息的可貴品質(zhì)……
? ? ? ? 大哥一生是正氣的一生。向來轧葛,大哥敢作敢為搂抒,敢于表達(dá)自己的思想,從來不藏著掖著尿扯,凡是他認(rèn)為不對(duì)的求晶,都敢直言指出,有時(shí)候會(huì)讓你不好接受姜胖,但他心地是善良的誉帅,從來沒有害人之心,也不可能會(huì)給人設(shè)“圈套”右莱,有時(shí)候免不了會(huì)議論一番蚜锨,但都能理解大哥。只要在老家慢蜓,我遇事總愿意與大哥說一說亚再,即便有時(shí)候他不能完全理解我。特別關(guān)于贍養(yǎng)媽的事晨抡,雖然多年來總是一波三折氛悬,但我更愿意首先與大哥達(dá)成一致。因?yàn)樗谴蟾缭胖铱傄詾榇蟾缯f的話如捅,別人是不可能也不會(huì)更改的,雖然大多時(shí)候大哥總是“被更改”调煎,但我還是愿意與大哥先說說我的想法镜遣。我在大哥那里學(xué)到的是勇敢、坦誠(chéng)……
? ? ? ? 大哥一生是奉獻(xiàn)的一生悲关。大哥自己的日子大部分時(shí)候都很拮據(jù),加之身體原因娄柳,作為老大寓辱,他無法承擔(dān)起老大的“職責(zé)”。在大家庭的事上赤拒,歷來只能充當(dāng)“配角”秫筏,但他毫無怨言诱鞠,總是盡自己最大的能力做自己能做的事情。無論是日常生活跳昼,還是家里過“紅白事”的時(shí)候般甲,搬桌子板凳、盤爐子鹅颊、打掃衛(wèi)生等敷存,那些“粗活”,他都干堪伍,而且干得很好锚烦。他還善于動(dòng)腦子,有巧勁帝雇,總能解決一些看似不好解決的事涮俄。我從小就不喜歡農(nóng)村的那些活,但我從大哥干活的態(tài)度上學(xué)到了做人的道理尸闸,踏實(shí)彻亲、肯干……
? ? ? ? 大哥一生是敢于犧牲的一生吮廉。在大家庭苞尝,大哥最引以為自豪的一件事,也是影響他一生的一件事宦芦,就是困難時(shí)期他曾在硫磺礦“干事”宙址,但那時(shí)候家里日子過不下去,甚至有人預(yù)言“這家要餓死人了”调卑,他義無反顧把工作撂下就回家了抡砂。用他的話說:“我不能自己一個(gè)人吃飽肚子而讓一家人餓肚子”。大哥說起這樣一件事恬涧,每回都是在極不情愿注益、極其激動(dòng)的情緒下說的,但我每回都會(huì)眼淚汪汪的溯捆,每回都心生敬意聊浅,也感受到了大哥敢于犧牲自我的大無畏精神……
? ? ? ? 大哥一生是奮斗的一生现使。大哥中年的時(shí)候,在生產(chǎn)隊(duì)喂養(yǎng)過牲口旷痕,不知道是飼養(yǎng)室距離學(xué)校近還是別的原因碳锈,我冬天有時(shí)候陪他在牲口圈過夜,知道他晚上總要起來幾回欺抗,給牲口拌草料售碳,把牲口喂得很好,他說:這樣牲口干活才有力氣。不喂牲口了贸人,又去磚瓦窯倒磚间景,大哥干得非常賣力,技術(shù)又好艺智,做事不走樣倘要。我小小年紀(jì),小學(xué)放暑假十拣,跟他就學(xué)會(huì)了和泥封拧、翻斗子,雖然那時(shí)候夭问,我們分家過日子泽西,但媽說:你要給你哥他們“貼色”哩。這話的意思那時(shí)候我不能全部理解缰趋,其實(shí)我現(xiàn)在還是不完全理解媽為啥要那么說捧杉。那時(shí)候大還在,但幫不了什么秘血,也許是媽實(shí)在無能為力了吧……別人家的孩子在玩耍味抖,我很羨慕,媽讓我去給大哥幫忙倒磚直撤,多掙的工分也都給了大哥非竿,但我的確沒覺得哪里不對(duì),因?yàn)槲覍W(xué)會(huì)了生活技能谋竖,學(xué)會(huì)了做人的道理红柱,負(fù)責(zé)、忍耐蓖乘、勤勞……
? ? ? ? 大哥的一生肯定說不完,他走了嘉抒,我總想寫點(diǎn)東西零聚,把我與大哥交集的一點(diǎn)一滴并且特別有感受的事情寫下來,給大哥一個(gè)安慰些侍,給我心靈做些打理隶症,也好讓自己心里更踏實(shí)一些。有時(shí)候想岗宣,自己縱然有三頭六臂蚂会,也無法挽回大哥的生命,就如同媽最后的那些日子耗式,我的直覺告訴我胁住,媽的心臟功能很好趁猴,但也只能眼睜睜看著媽不情愿的走了,再也回不來了彪见。媽走了好幾年儡司,我覺得自己腳底下是空的,人是飄的余指,沒有了根捕犬。回到璞地浪规,也沒有了那么多問寒問暖的知心話或听。我沒媽了,媽只能成為我永遠(yuǎn)的懷念笋婿。我悔恨我沒有能力為媽做得更多誉裆。我在家排行老小,在家事上缸濒,還真的缺少“大哥”精神足丢,缺少一種舍我其誰的那樣一種“擔(dān)當(dāng)”。我曾經(jīng)給媽說過庇配,如果還有來生斩跌,你把我生到老大。那也只是幽默捞慌,怎么可能呢耀鸦。這是我不斷在用“精神的鞭子”使勁抽打自己的靈魂……
? ? ? ? 我后來慢慢體會(huì)到了啸澡,媽一定更愿意看到兒女們快樂高興的生活袖订。于是我振作精神,我再次上路嗅虏,努力做好自己的事情洛姑,努力讓自己的世界充滿更多快樂,除了一如既往努力工作皮服,現(xiàn)在我的業(yè)余時(shí)間大部分被爬山楞艾、攝影、寫作所充斥龄广,努力修養(yǎng)自己的心靈……
? ? ? ? 含淚寫了這些文字,還覺得不夠择同,還想寫舟铜,還想寫很多。但眼淚已經(jīng)模糊了我的雙眼奠衔,我知道谆刨,大、媽归斤、大姐痊夭、大哥,還有五哥脏里,她們?cè)谀沁呌种胤炅怂遥齻円欢ê芸鞓贰?/p>
? ? ? ? 之所以要寫《大哥走了》,就是力求尋找“大哥精神”迫横。澄城人自稱“澄城老哥番舆,開水泡饃”,用戲謔的語言矾踱,來充分表達(dá)澄城人的“老哥精神”恨狈,這也就是我本文中所要表達(dá)的“大哥精神”。在我看來呛讲,這種精神應(yīng)當(dāng)有這樣的概括:自強(qiáng)不息禾怠、誠(chéng)實(shí)厚道、生活簡(jiǎn)樸贝搁、勇于擔(dān)當(dāng)吗氏、敢于前進(jìn)……