凱風
凱風自南勺择，吹彼棘心创南。棘心夭夭，母氏劬勞省核。
凱風自南稿辙，吹彼棘薪。母氏圣善气忠，我無令人邓深。
爰有寒泉？在浚之下笔刹。有子七人芥备，母氏勞苦。
睍睆黃鳥舌菜，載好其音萌壳。有子七人，莫慰母心。(連山評曰：古人的情感是細膩和誠摯的袱瓮，早在三千年左右的春秋戰(zhàn)國時代缤骨，人們就有了歌詠母親的凱風。當時流行的此類民歌一定很多尺借，因沒有收集到或沒有編入《詩經(jīng)》而沒有流傳下來绊起。此詩以凱風吹彼棘心開篇，把母親的撫育比作溫暖的南風燎斩，把自己弟兄們小時候比作酸棗樹的嫩芽虱歪，“叢生的”小嫩芽之所以能夠健康成長，全是母親大人辛勤哺育的功勞栅表。七個兒子一個一個長大成人（材）了笋鄙，母親的大恩大德，堪稱圣善怪瓶，兒子卻是不孝兒萧落，這就是自責自稱，總嫌自己做得還遠遠不夠洗贰，與母親的養(yǎng)育之恩相比找岖，還差得很遠很遠，無以為報敛滋。是呀宣增，做子女的對母親的回報與盡孝，做的太少了矛缨。和母親那崇高無私，絕對的發(fā)自本能的舔犢之情相比帖旨，怎及萬一呢?
從第三章開始箕昭，作者又以寒泉比母，以黃鳥比子解阅，作進一步的自我批評落竹。寒泉也成為母愛的代稱。寒泉在地下流淌货抄，滋養(yǎng)浚人述召。母親生養(yǎng)弟兄七人，至今還如此勞苦蟹地，讓作兒子的如何心安积暖？黃鳥鳴叫得清麗婉轉(zhuǎn)，尚且如此悅耳動聽怪与，為什么七個兒子卻不能撫慰母親那顆飽受孤苦的心呢夺刑？
詩的前二章的前二句都以凱風吹棘心、棘薪，比喻母養(yǎng)七子遍愿。凱風是夏天長養(yǎng)萬物的風存淫，用來比喻母親。棘心沼填，酸棗樹初發(fā)芽時心赤桅咆，喻兒子初生。棘薪坞笙，酸棗樹長到可以當柴燒岩饼，比喻兒子已成長。后兩句一方面極言母親撫養(yǎng)兒子的辛勞羞海，另一方面極言兄弟不成材忌愚，反躬以自責。詩以平直的語言傳達出孝子婉曲的心意却邓。
詩的后二章寒泉硕糊、黃鳥作比興，寒泉在浚邑腊徙，水冬夏常冷简十，宜于夏時，人飲而甘之撬腾；而黃鳥清和宛轉(zhuǎn)螟蝙，鳴于夏木，人聽而賞之民傻。詩人以此反襯自己兄弟不能安慰母親的心胰默。
詩中各章前二句，凱風漓踢、棘樹牵署、寒泉、黃鳥等興象構(gòu)成有聲有色的夏日景色喧半，圖奴迅。后二句反覆疊唱的無不是孝子對母親的深情。設喻貼切挺据，用字工穩(wěn)取具。詩中雖然沒有實寫母親如何辛勞，但母親的形象還是生動地展現(xiàn)出來扁耐。載好其音的黃鳥在歌唱暇检，而兄弟姊妹們呢，為什么七人也莫慰母心呢婉称？詩句反復詠唱的是對母恩難報的愧疚占哟。2000年6月21日）
一
照往常的習慣心墅，1999年元月15日，天還是漆黑一團榨乎，有學生騎自行車來上早讀了怎燥。來到大門口“哐哐”的敲大門，我遽然醒來蜜暑，不及癔癥過來铐姚，就忙穿上衣服，洗臉做飯肛捍。小琴說：“起恁早干啥哩隐绵，多睡一會而，昨天累了一天拙毫！”我說：“不早啦依许，我得上早讀∽禾悖”（日常的生活中常常會有意想不到的事情發(fā)生峭跳。昨天累了一天，是因為收拾廚房缺前，鋪廚房的地板磚蛀醉。當時并不知道母親離世的事。如今寫到這里衅码，其心悲涼如冰拯刁。）
拔開煤火爐，把早飯做上逝段，就在書架子前原地跑步垛玻，又活動腰肢，伸臂扭頭奶躯，身上微微發(fā)熱帚桩，始止。
飯罷巫糙，匆匆去三二班上早讀，隔窗見東天際已經(jīng)泛起了微微的紅光颊乘，紅光之上是發(fā)白的柔和的朝云参淹，極有層次的染著東天際，那清晨的朝霞乏悄，璀璨著天的容顏浙值。眼見一輪冬日的太陽就要露出了笑臉。我的心也是輕松愉悅的檩小，（這個時候开呐，我還不知道母親昨天夜里已經(jīng)離開了。人的心靈的世界已毀，物質(zhì)的追求即空筐付。連山評曰卵惦，七月三日）雖然昨天勞累了一天——去街上買水泥了，小琴要往廚房的墻上貼瓷磚——“嘀玲玲瓦戚，”早自習的下課電鈴聲響了沮尿，“下課，同學們休息一下较解⌒蠹玻”我說著邁出了教室。心想：小琴今天說印衔，還要粘瓷磚啡捶，到家屬院去了沒有？（有些事都是趕著哩奸焙，正因為大姐寄回的一千元不快瞎暑，晚到了幾天，心里想著元旦前的二十五日才回去忿偷，小六又在家里金顿，心里大意了。沒有在元旦回去鲤桥。母親在一月十四日犯了心臟病揍拆，竟成了終生的憾事。要是十四日回去茶凳，極有可能再見母親最后一面嫂拴。）
我走到教學樓的東山墻下時，常良軍妻子小麗在四樓探出上半身喊：“連山贮喧，有電話筒狠。”（我怎么也想不到箱沦，電話竟是噩耗辩恼。我當時萬萬想不到啊。）我說：“行啊谓形，我喊小琴去接灶伊。”這時寒跳，我聽見小琴在東院說：“知道了聘萨，我去接⊥”我心想：小琴去接就行了米辐，我不去啦胸完！就又返回去到教室給學生上課。（再也想不到會是這樣的噩耗翘贮！十二月二十五日回去時赊窥，母親還坐在那里給我說著話兒，鐵鐵實實好好的择膝！9月9日）
大約有十多分鐘誓琼，8點10分左右，小琴上樓來了肴捉，到教室門口腹侣，神色有些慌亂地對我說：“給你說個事：大嫂打來電話，咱媽夜黑兒去世了齿穗！”（再也想不到這一天會來的如此突然傲隶，會來的如此之快，如此之出人意外窃页。隨著時光的流失跺株，父母一年年年紀打了，人老了脖卖，身體就有一些老年疾病乒省。我也知道母親心臟不好，曾經(jīng)領母親到青臺醫(yī)院看過畦木，醫(yī)生說是肺心病袖扛。母親曾經(jīng)多次給我感慨，一年不勝一年了十籍。但是蛆封，母親的身體一直很鐵實。怎么會說走就走了勾栗，一點兒征兆都沒有安依椤！）
我一聽围俘，心中一沉砸讳，“喲”了一聲，不相信地說：“大清早起你別胡巴子扯了”然后什么話也說不出來怔在那兒了界牡。（當時簿寂，我聽了怎么也不能相信，心里認定是小琴聽到的電話說的不準欢揖√账＃可是奋蔚，小琴跑到教室門前她混，不可能給我開玩笑烈钞。不會聽錯電話啊。母親啊坤按，我的娘親毯欣，我的媽媽，生我養(yǎng)我的慈母臭脓！臨走時我連一句話也沒有聽到就不言不聲地撇下她的兒子去了酗钞，永遠的去了呀!）
我下樓，到教導處費主任的辦公室来累，對她說：“家里打來了電話砚作，楊寶寶她奶昨天晚上去世了。我得請假回去嘹锁『迹”（哀傷的心啊，難以承受這巨大的打擊领猾，難以承受這突然而來的失母之痛米同。狠心的造物啊，為何冷酷地割舍這人生的天倫摔竿。母親啊面粮，永不再給我說一句話。）
哆嗦著手摸來辦公桌上的紙和筆继低，吃力的抓起筆熬苍，一時里，心中一片空白郁季，也茫然不知所措冷溃，也不知道該寫些什么，不會寫請假條了梦裂，強制集中了一下自己的思路似枕，寫下了：
請假條
因母親病故，需于元月17年柠、18兩天請假凿歼。
二
放下筆，眼中噙著淚冗恨，對費主任說：“王校長來了沒有答憔？我給王校長說不說啦！”
費主任說：“不說啦掀抹，我就說你來不及說虐拓，急著回家算啦“廖洌”（后來聽小琴說蓉驹，費主任給王華剛校長說后城榛，王校長、書記及后勤人員到家里态兴，由工會出面送了挽聯(lián)和一百元錢狠持。小琴又提出借五百元，王校長應允瞻润，學校對的不賴喘垂。2000年6月21日下午淚書）
匆匆到三樓住室。對小琴說：“你去接楊寶寶回來绍撞，得拿點錢回去正勒。”
小琴說：“你接楊寶寶去傻铣，錢昭齐，我到大姐那兒拿五百元算了》瘢”（金錢不是萬能的阱驾，沒有錢是萬萬不能的，一分錢難倒英雄漢怪蔑，缺了它啥事也辦不成里覆。金錢是一個人物質(zhì)生活的基礎，大富由天缆瓣，小富由儉喧枷，節(jié)儉至要。由儉入奢易弓坞，由奢入儉難隧甚。）
“屋里有二百元，再拿五百渡冻，多拿點是個準備戚扳，大姐的八百元我先拿回去∽逦牵”我語無倫次地說帽借。（皆因悲痛，巨大的悲痛超歌。6月22日）
小琴站在屋里又說：“你領著楊寶寶先回去砍艾，我到社旗大姐家拿了錢，下午再回去巍举〈嗪桑”（在大事上處理的得當，可以協(xié)調(diào)好各方面的關系！）
我騎上自行車蜓谋，淚眼迷蒙中來到十四小苔严，到了二樓西頭，徑直來到三一班班主任楊省富的辦公室的辦公桌旁孤澎，對他說：“楊老師，我給楊子請個假欠窒，楊子她奶昨晚病故了覆旭，我得領她回去！”楊省富老師說：“呀岖妄，行啊型将，你領她回去吧。（如實記錄下當時去接楊寶寶的情景荐虐，楊省富老師后來聽說騎摩托出車禍了七兜。）星期天的作業(yè)先不作了「Ｑ铮”離開辦公室腕铸，楊老師送我到門口，我說：“你不用上三樓去了铛碑，我去教室領她回去狠裹。”于是握手汽烦。我轉(zhuǎn)身匆匆上樓涛菠，學生們適逢下課，一個個擠在樓道口的教室門前活動撇吞，有的在說笑俗冻，（極度的悲傷中尚能注意到課間學生的活動。觀察極細牍颈。）有的蹲在地上做游戲迄薄，有的彎著腰在地上拍紙帕，一片吵鬧聲煮岁。我站在教室門口吧恃，對楊寶寶說：“你把書包收拾一下帕胆，我領你回去。”楊寶寶擠過幾個人割坠，收拾了書包，我?guī)е氐搅思摇?/p>
小琴對楊寶寶說：“您奶昨晚病故了窟扑，現(xiàn)在你爸領你回去赋除。（八九歲的小孩子，心中是單純的戳护，還體會不到失去親人的悲痛金抡。一切都是出自天然的本性瀑焦。）”
給楊寶寶圍上圍脖，小琴把常良軍的妻子小麗送的挽聯(lián)遞給我梗肝，我拿著挽聯(lián)榛瓮，心中有一種要是信兒說的不準，多部吉利啊巫击，咋處理的禀晓，然后匆匆去車站坐一路車上東站。（人生活著坝锰，睜著兩眼粹懒，有一口氣在，就能感受到生活的苦辣酸甜顷级，大自然的四時變化凫乖。俗話說，人爭一口氣弓颈，佛爭一炷香帽芽。無常一到，兩眼一閉翔冀，一口氣上不賴來嚣镜，萬事皆休。）
坐在去東站的公交車上橘蜜，我的淚在眼眶里打轉(zhuǎn)菊匿，心中沉沉的像堵了一塊兒沉重的鐵塊兒，堵的心中好慌凹聘！跌捆！楊寶寶坐在我的腿上，我的大腦中一片空白象颖，什么也不能想佩厚，心情沉重的呆坐在那里。想哭说订，又哭不出來抄瓦，坐在車上也不能哭，只好強忍著陶冷。媽去了钙姊，仿佛天塌了，無所適從埂伦，手足無措煞额。淚眼中車在行進，兒我的淚也在往心里流······（淚眼模糊，哽咽難言膊毁，心中一片空白的情景胀莹，歷歷在目，如在眼前婚温。當時真有天塌了的感覺描焰。人在生老病死的大自然規(guī)律面前是軟弱無力的。）
哀痛中栅螟，模模糊糊的坐過了一站荆秦，下車后拉著楊寶寶又走回來去了東站。
三
到社旗又坐小型的公交車回家嵌巷，到草廟王路口停了下來，下了車室抽，我拉著楊寶寶的手搪哪，順著通向薛莊的公路往西走。到草廟王后坪圾，臨路有一個代銷點晓折，進去問：“誰在這兒忙？”從路北邊小土溝中過來一個中年婦女說：“要啥東西的兽泄？”
“有紙沒有漓概，稱二斤，再拿掛炮病梢，拿合煙胃珍。”我說蜓陌。
女老板拿了東西說：“一共九元五角觅彰。”我付了錢钮热，拉著楊寶寶的手填抬，順著我走過無數(shù)遍的通向薛莊的公路往西走，走了約有200米隧期，過了草廟王學校飒责。心想，也許信捎錯了仆潮，是有病了宏蛉，那拿的紙咋辦？（我心里一直不相信是真的性置，人的直覺是很奇怪的感覺檐晕，人的潛意識有一種本能的自我防衛(wèi)意識。當巨大的災難或者悲痛猝然降臨時，會出于本能的往好的方面期望辟灰，以避免災難或者悲痛的降臨个榕。可是芥喇，事實殘酷無情地擺在我的面前西采！9月9日）心中疑惑著。又向西走了50米继控，從西邊過來一個騎自行車的械馆，到近前，是水坑東邊的鄰居榮哥武通，他下車子說：“山現(xiàn)在回來了霹崎。”我說：“啊冶忱∥补剑”給他讓了一支煙，他又說：“夜兒黑兒囚枪，半夜聽見放炮派诬，說四嬸兒老了······”我說：“我回去，你上街吧链沼∧福”（當時心中一直有一種不可能是真的，也許是病重了括勺，捎信人傳錯了話的感覺缆八。如果不是真的，拿著紙和鞭炮疾捍，多不好耀里。及見了榮哥，證實了事實的存在拾氓，心中還是不相信母親真的會離開冯挎。連山 6月22日）
向前走著，心咙鞍，一個勁兒在那里往下沉房官，淚忍不住只是往下流，腳踩在地上续滋，就像踩在棉花上一樣虛飄飄的不踏實翰守。
手拉著楊寶寶，一腳高一腳低地進了村疲酌，順著不知走過了多少遍的熟悉的路蜡峰，向家走去了袁。腳底下像踩在棉花上踏不實在。不知高低地走著湿颅，心中只是堵的慌慌的载绿，想快點進家，又怕進家油航。推開大鐵門崭庸，陡見院中靜靜的，沒有一點聲音谊囚，（西院靜悄悄的怕享，沒有人聲。每沉ぃ回來函筋，總有母親迎出來，總能和母親說話奠伪。）踏進大門的一剎那跌帐，我有點不知所措，向東往灶火扭頭一看芳来，（讀了上面的批含末，淚盈雙眼猜拾，心中悲痛即舌。想念母親時總想哭，讀這些文字時總想哭挎袜。9月9日）小六眼紅紅的走來說：“山哥顽聂，在那院里《⒁牵”我邊轉(zhuǎn)身去紊搪，邊嘟囔說了一句：“我上那院······”
從五弟的房后繞過去，進了院中全景，堂屋的門前一丈遠處攤了一個稿苫耀石。一個六十多歲的花白頭發(fā)的老太太，是小玲的母親爸黄，在縫著什么滞伟，抬頭看見我說：“山回來了】还螅” 我答應道：“啊梆奈。”嫂子也坐在上面縫著称开。我說：“嫂子回來的早亩钟∨依妫” 嫂子說：“山回來了∏逅郑”（當時情景確實如此扶镀，一個滿頭花白頭發(fā)的是張莊小玲她媽，嫂子正坐在稿苫上在縫著什么总处。）
伯坐在門口的西邊狈惫，東院鄰居小運叔坐在門口的東邊，堂屋正中間是母親靜靜的睡在那里鹦马，朝南的頭前面放了一張小方桌胧谈，上面放了兩小盤菜，兩盤菜中間一個盤子上面放著一塊煮熟了的大肉荸频，熟肉上面插了兩根筷子菱肖，盤子的前面是一盞煤油燈，如豆的燈火輕輕晃著旭从，燃起一縷黑黑的煙稳强。母親的西側(cè)地上鋪著一個稿苫，大哥坐在靠里的椅子上和悦。
我撲身跪倒在母親的西側(cè)退疫，放聲大哭，放聲大哭我的母親鸽素“保哭我的母親啊馍忽！淚和著鼻涕在流棒坏，我大放悲聲的哭著，聲音嘶啞遭笋。二姐跪在母親的東側(cè)坝冕，雙臂趴在母親的肩膀處在哭。二姐哭著訴說：前兒（元月13日）上午我回來瓦呼，看著病的厲害喂窟，還咳嗽，發(fā)著燒央串，嘴唇發(fā)烏磨澡。媽呀！我說給你看看蹋辅，掛著你好的呀······媽呀钱贯，樣兒（14號）忙拉著你上賈橋看吶。媽呀侦另，我掛著你好的呀秩命，想著看看尉共，叫你趕緊好的呀！回來晌午吃了飯弃锐，吃了西藥袄友，媽呀，我都趕緊給你熬中藥霹菊，想著你不礙事剧蚣，吃了就好了。我的媽呀旋廷！吃了中藥鸠按，看著你怪得勁。我的媽呀饶碘，誰知道六七點目尖，你會更厲害啦！在床上亂翻吶扎运。（二姐的哭訴瑟曲，我在大哭哽泣中得知母親當時難受的經(jīng)過，怎樣才能稍減母親的苦痛豪治《床Γ可憐的媽媽，太難受了负拟，誰能替你烦衣。作為兒子的我事后只能哀痛流淚。淚筆）我也沒法兒了齿椅，趕緊叫小明去找醫(yī)生琉挖。就我一個在跟兒起啊启泣，我拽著你的手涣脚，你一陣兒熱一陣兒冷地難受啊寥茫！媽呀遣蚀，我的媽呀······你還說，傻妮纱耻，你掐我的人中芭梯、虎口。二姐在哭著在說著弄喘，我跪在那兒哭啊哭玖喘，我無論如何哭，也哭不活我的媽啦!小玲的媽在院中說：“二啊蘑志，別哭了累奈，你還能哭活哩!人都不會說話了贬派，你哭死她也不知道了∨烀剑”坐在門口東邊的小運叔站起來搞乏，攙著我說：“別哭了歇歇吧，看看你媽戒努∏攵兀”我站起來，直起了跪麻木的腿储玫，哽咽著侍筛，噙著眼淚，用手掀開蓋在母親頭上的白布：媽撒穷，你戴著黑絨帽勾笆，帽子的正中是一顆黒扣，臉兒一如生前桥滨，閉著眼窝爪，微微張開的嘴里噙著一枚銅錢，嘴微微張著齐媒，好像要給我說著什么蒲每。在給我說著什么呀······我的媽呀，你一定有很多的話要給我說喻括。媽邀杏，我上回回來給你說過元旦時回來，我沒有回唬血，媽望蜡，我這兩天就要回來的，你咋不等著我拷恨，見見我······媽呀脖律，我這兩天要回來看你的呀，今兒回來腕侄，我可不能給你說話了小泉！我可成了沒有娘的娃兒啦!沒娘了呀！媽冕杠，你為啥要走啊!你活到一百歲微姊，我回來還有個媽呀，我回來還能看到我的媽呀分预！你這一走兢交，我回來再也看不著你來呀！（以上文字全是心中的獨白笼痹，全是心中的想頭配喳，唯有用口語方能暢快地去傾訴飘诗，說給母親聽〗绻洌可是母親卻聽不到了昆稿，她再也聽不到她的兒子說的話了。）我再回來就只能看看伯啦息拜。
我坐在西間門口的一個小藤椅上溉潭，用圍脖擦著眼淚，擦著鼻涕少欺，哽咽的吭吭哧哧的哭著說：“找不來俺這真不孝的娃們喳瓣！”（指我自己愧疚的心情而言，我心中的愧疚難以言說赞别。小玲坐在東間的縫紉機旁畏陕，正在做著什么。）
小運叔勸道：“山也不能這樣兒說仿滔，您媽也七八十了惠毁，也沒有受著罪，總算行崎页！您幾個成天回來看他們鞠绰。又是買東西，又是給錢飒焦，是惹她生氣了蜈膨。你真孝，莊兒上誰說起來不都眼氣您伯牺荠、您媽他倆兒······”（活著時能端口水喝喝翁巍，也是一片孝心。連這一點兒我都做不到休雌，總有千條萬條理由灶壶，工作忙回不來，請假不好請挑辆。就是沒有多回來照顧一下父母例朱。）
我坐在西間門口的一個小藤椅上孝情，還在用圍脖擦著眼淚鱼蝉，淚眼朦朧中，又見小時候母親對我的關愛箫荡，種種往事在眼前盤旋飛舞······
四
媽最初給我的印象魁亦，有點模糊了，最早的事是啥時間的事兒呢羔挡？再也會有不起來了（時間可以醫(yī)治心靈的創(chuàng)傷洁奈，而心靈中的追憶卻是終生的间唉。思緒飄到童年時的生活，那只是寫此段文字時想起的利术。當時心里只顧悲痛呈野，誰還有心思和閑暇去想那么多！連山 6月22日）
奶奶在的時候印叁，我很小的時候被冒，大約十一二歲吧，奶奶給我說：山吶轮蜕，你命大呀昨悼，命大福也大。你是六二年刮五風后的孩兒跃洛，屬虎率触，你的時辰時太陽出來前的掩明兒，是吃了一夜的飽虎汇竭，你有福啊葱蝗。要是黑些兒日頭落的虎不好，那是下山虎细燎，正餓著呢垒玲。過了五風，生活才好一點兒找颓，你生下來的時候合愈，也是白白胖胖的，到了一歲多击狮，就草屯了佛析，得了一場病，瘦的皮包著骨頭彪蓬，屙的屎只有繩頭兒那樣粗寸莫。您伯說新給人家算了，你媽不叫档冬，我也不叫膘茎。你奶兒也不吃，光哭酷誓，后來沒有法兒了披坏，嚼饃給你吃，光吃那焦黃的盐数。嚼的濃乎乎的棒拂，一點兒軟的白的饃也不吃。你大姐抱著你悠兒，你媽在后頭一點一點的喂帚屉，有時候你媽忙了谜诫，我給你喂」サ總算殷勤大了喻旷！有苗不愁長，難吶牢屋，你差一點兒就新給人家了掰邢，多玄！奶奶講述著伟阔，臉上還帶著慶幸的神色（奶奶講述時確是如此的神色辣之。），好像是說：虧是沒有新給人家······媽皱炉，我最初就是這樣長大的怀估，你最初給我的印象就是這樣的，我的生命是你給的合搅，我的生命是你救的多搀。那時，我奶給我說時灾部，在我小小的少年的幼小的心靈之中康铭，我就感受到了人的生命之旅中充滿了磨難。人的生命之初就充滿了磨難赌髓。人的第一聲啼哭不是對生的歡愉的歌頌从藤，而是對生的痛苦的呻吟。對生的磨難的哭泣（人的一生充滿了不幸和磨難锁蠕，而落地的第一聲是哭夷野，而不是笑，即具有象征意義荣倾。它預示著一個人的一生哭的時候多悯搔，而笑的時候少。）舌仍。在歲月的流失中妒貌，我慢慢地長大了。我從小就體質(zhì)比較弱铸豁，每到夏秋季節(jié)灌曙，我常常患瘧疾推姻。這樣卻也有一樁好處平匈，在病弱中鍛煉了我倔強不屈的個性兒（奶奶也屬虎，童年時與奶奶相處比較多藏古，受其影響也大增炭，奶奶確是很親我。）
我坐在西間門口的一個小藤椅上拧晕，哽咽的哭著隙姿，流著鼻涕，淚眼朦朧中厂捞，母親的種種往事歷歷在目输玷，如在眼前。
我小的時候靡馁，大約有八九歲欲鹏，還剛剛上學吧，大概是夏天臭墨，天下著雨赔嚎。媽，你面向西胧弛，坐在堂屋的西邊地上紡花尤误，我在你的身邊玩。外面的雨水從低低的門檻下流進了屋里结缚，我蹲在地上损晤，就玩那雨水，蹲在那兒红竭，用一個鐵條尖尤勋，挖一個小坑，引那雨水流進去茵宪。耳邊是嗡嗡的紡花聲斥黑，你盤膝坐在那兒，一個胳膊搖著紡花車的木輪子（母親紡花織布的事想來好像就發(fā)生在眼前眉厨，并不很久遠锌奴。可是屈指算來也四十年了憾股。）鹿蜀，一個胳膊一揚一低的抽著線，就這樣長時間的嗡嗡地紡著······時光在消失服球，而嗡嗡的紡線聲卻如一首長長的交響樂茴恰，無窮無盡地響著，在我的心頭盤旋縈繞斩熊。媽的頭上盤著發(fā)髻往枣，穿著一身黑藍色的棉布衣服（仿佛母親的衣著自我記事起就是這樣，沒有多大變化。媽媽很愛干凈分冈，總是頭發(fā)梳的黑明發(fā)亮圾另，衣服穿的整潔干凈，打扮的清爽利索雕沉。）集乔，就穩(wěn)穩(wěn)地坐在那里，胳膊一高一低坡椒，一揚一伸的紡線兒扰路。門外的雨嘩嘩的下著，雨水不停地從門檻下面流進來倔叼，我兩手是泥地蹲在那里玩著汗唱。母親一邊紡著線，一邊扭頭看著我丈攒，對我說：“看看哩罪，你的兩只手上臟的，弄了兩手泥肥印，去吧识椰，去洗洗······”我蹲在那里還在玩著雨水，嘿嘿地笑著（玩門口雨水的事是真實發(fā)生過的深碱，幾十年了腹鹉，多少事都忘了，只有這一件事還記著敷硅，母親當時正在紡花功咒。）。
我坐在西間門口的一個小藤椅上绞蹦，哽咽的哭著力奋，二姐跪在靈床的東邊，哭著在訴說：“媽呀幽七，你咋走的真快呀景殷，我還想伺候伺候你呀，伺候著你澡屡，我心里得勁呀猿挚！你走了，我回來見不著你啦驶鹉！”二姐的哭訴聲中绩蜻，我的思緒有回到了少年的時光······
是夏天吧，在奶奶住的屋里（母親心細室埋，奶奶個性強办绝，婆媳兩個各合不住伊约，便時有矛盾。后來奶奶分開另立伙孕蝉，自己做飯吃屡律。），也不知道是因為啥昔驱，反正是奶奶沒有在家疹尾。晚上上忍，記得是下雨天的晚上骤肛，我和莊兒上的慶山兩個人睡在床上。母親在忙完了廚房里的活兒后窍蓝，進來啦腋颠，對我們兩個說：“睡吧，夜里蓋好被子吓笙，要好好認字淑玫，認字多了有本事哩!”我躺在床上，答應道：“中啊面睛⌒踺铮”母親又說：“好好上學吧，長大了有個門路（可憐天下父母心叁鉴，望子成龍情殷殷土涝。臥冰方見一片心，孝順父母是兒孫幌墓。）但壮。”母親在床沿上坐了一會兒常侣，伸手掖好了我身上蓋的被子蜡饵，低著頭看著我說：“山吶，睡吧８焓（我的母親惟用心待人溯祸，即便是對她的兒女，也從來不花言巧語舞肆。母親不是光會說的人焦辅，心里有，嘴頭上說不出胆绊，實實在在的對人氨鹏。）”吹了燈，關上門出去了压状。屋里一片漆黑仆抵，我在黑暗中睜著眼跟继。慶山也沒有睡說：“您媽說的真好，叫咱好好讀書哩镣丑√蛱牵”媽，你給我說的話我記住哩莺匠，在我的心里金吗，從來都沒有忘。潛意識里趣竣，我永遠就記住了你說的話摇庙。我現(xiàn)在坐在你的身邊，可是遥缕，我聽不見了你說話卫袒，你不言不聲兒了（失去了方知可貴，母親在時单匣，我往往因為不習慣在家住夕凝，有擇床的習慣，換個地方睡不著覺户秤÷氡總是不愿在家住，就是放暑假了鸡号，也只是回去看看转砖，當天就回來了。調(diào)到南陽后膜蠢，教九年級畢業(yè)班堪藐，當班主任。周六上兩節(jié)課后挑围，坐車回社旗礁竞，再騎了他婆家的自行車，買些蔬菜杉辙，大肉回去模捂。到家都十二點多了，吃吃午飯蜘矢，不敢多停狂男，就急著往南陽趕。我曾經(jīng)給母親說過品腹，我真是回去看看岖食，住不著。有一次是個夏天舞吭。到社旗后騎了自行車回家泡垃，走到青臺北邊析珊，天熱極了，有點頭暈蔑穴，要中暑忠寻。忙捧了公路邊溝里的水洗洗，又把衣服弄濕存和。堅持著回去奕剃。一進父母住的東頭的一間房。讓母親濕了毛巾敷在眉頭上祛熱捐腿，感覺才好些纵朋。），你再也不看看我了······
