燃盡的鞭炮在地上留下暗紅色的空殼,有灰黑色的火藥痕跡混在泥土中結(jié)成褐色的土塊。人們的腳步匆匆踏過(guò)难裆,空氣中只留著刺鼻的火藥硫味瘟裸。喜氣洋洋的姑姑正追趕著人群往祖廟走去,見我還傻乎乎地看著地發(fā)呆丘喻,急得拉住我:“發(fā)什么愣呢脯宿?再慢點(diǎn)你看看你還能不能擠到你大爺面前打招呼!”我懵懵懂懂地被她拉著往祖廟奔去泉粉。
爺爺?shù)拇蟾鐝呐_(tái)灣回來(lái)了连霉,不知道經(jīng)過(guò)多少輾轉(zhuǎn)終于找回與家人的聯(lián)系,重回這片故土嗡靡。其實(shí)那個(gè)時(shí)候還小的我實(shí)在不明白少小離家老大回的諸多心酸跺撼,或是在過(guò)去的戰(zhàn)爭(zhēng)年代,拮據(jù)地在命運(yùn)底下討生活是多么艱難讨彼,我所看到的是一個(gè)盛大的歡迎儀式歉井,一位臺(tái)灣富商的衣錦還鄉(xiāng),是的哈误,在我心里他已經(jīng)是個(gè)臺(tái)灣人哩至。我跟大爺這是第一次見面,但連這次見面都隔著熱情的人群蜜自。他被包圍著菩貌,連方言都幾乎忘了怎么說(shuō),磕磕絆絆地努力用方言作答一個(gè)接一個(gè)的問(wèn)題重荠,可卡住半天吐不出半個(gè)字菜谣,就只能用點(diǎn)頭微笑回應(yīng)著鄉(xiāng)親們的熱情。鄉(xiāng)親們理解地笑著,用蹩腳的普通話努力和他搭上話尾膊,人群中低低地互相交換著信息:大爺十幾歲的時(shí)候偷渡去了臺(tái)灣賺了幾年錢媳危,本來(lái)已經(jīng)要被引渡回大陸,結(jié)果遇到了長(zhǎng)達(dá)幾十年的冷戰(zhàn)冈敛,被逼留在了臺(tái)灣待笑,與家人失聯(lián),直到小三通后抓谴,才有機(jī)會(huì)回到大陸暮蹂,現(xiàn)在已經(jīng)是一家大飯店的老板。幾十年的異鄉(xiāng)流浪幾句話其實(shí)也就說(shuō)得清楚癌压。但時(shí)間已經(jīng)在他和故鄉(xiāng)劃下了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的溝壑仰泻。
人們都擠進(jìn)祖廟中,爺爺被人們擁著走向大爺滩届,旁邊的好事者叫著爺爺?shù)男∶?“阿沖集侯,這是你哥哥呢!”我從來(lái)不知道他時(shí)常面無(wú)表情的臉還能露出這樣復(fù)雜的表情帜消,像是有千言萬(wàn)語(yǔ)要說(shuō)但又都堵在喉口棠枉。第一次被這么多人的目光同時(shí)注視著又讓他有些不知所措,皺巴巴臉上掛著笑容泡挺,嘴角卻又被微微抽動(dòng)的臉部肌肉壓著辈讶,似乎在強(qiáng)忍著委屈的淚水。在這位他闊別多年的哥哥面前娄猫,他失去了一個(gè)家族長(zhǎng)平日的嚴(yán)肅和莊重贱除,似乎又變成了一個(gè)幼稚的孩子,開始流著眼淚不懂得說(shuō)話媳溺,只“誒月幌,誒!”地嘆著氣褂删,用手背飛快地蹭掉在他的皺紋里艱難地流下的淚水飞醉。我這時(shí)才有機(jī)會(huì)仔細(xì)看他身邊大爺,真別說(shuō)屯阀,跟爺爺長(zhǎng)得還真有點(diǎn)像缅帘。表情也是一樣的百感交集,一樣流著淚难衰,只不過(guò)他穿著有些不合身的西裝钦无,有些駝背,也比爺爺老的多盖袭,頭發(fā)都是銀絲失暂,服帖地順著頭皮彼宠。他有些緊張地緊緊抓住爺爺?shù)氖郑⑽⒌負(fù)u著頭弟塞,隔著人群我只隱隱地聽到他的低泣凭峡。姑姑打破了有些降溫的氣氛,拉著表哥推搡著擠進(jìn)大爺?shù)纳磉?“大伯决记,我這孩子沒(méi)啥本事摧冀,就是能吃苦,以后跟著你到臺(tái)灣發(fā)財(cái)跋倒索昂!”悲傷的氣氛一哄而散,人群紛紛發(fā)出善意地嘲笑聲扩借。大爺尷尬地笑著椒惨,拍拍表哥的肩頭,卻沒(méi)有回答潮罪。姑姑退到人群后面康谆,低聲地抱怨著:“什么啊错洁?飛黃騰達(dá)了就忘了根了秉宿〗渫唬”我詫異地看向姑姑屯碴,發(fā)現(xiàn)她又收拾起吃食,腆著笑容往人群中心擠進(jìn)去膊存。對(duì)后來(lái)復(fù)雜的祭祀過(guò)程我似乎就沒(méi)了半點(diǎn)印象导而,只記得他歷盡艱辛地回鄉(xiāng),卻沒(méi)有呆上多久匆匆回了臺(tái)灣隔崎。往后幾年也都沒(méi)有回來(lái)過(guò)今艺,只在逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候給老家寄錢。表哥工作的事卻是沒(méi)了下文爵卒,氣的姑姑在私下叫他“鐵公雞”虚缎。
其實(shí)我已經(jīng)幾乎記不得他了,直到大三獲得去臺(tái)灣交換的名額的時(shí)候钓株,媽媽擔(dān)心我人生地不熟实牡,絞盡腦汁想在臺(tái)灣認(rèn)識(shí)的人,這才把記憶深處的這位大爺模糊的影子想了出來(lái)轴合。我勸著媽媽创坞,人家是大老板,別再去打擾別人做生意受葛,這才把她的念頭打消题涨。
在臺(tái)灣的日子其實(shí)很忙碌偎谁。在異地隱隱遭受到的歧視在學(xué)校忙于學(xué)習(xí)沒(méi)有什么察覺,有時(shí)上街買東西還是會(huì)聽到有阿姆在背地里地喊著我們外地仔纲堵,我有時(shí)候會(huì)突然想到大爺巡雨,不知道他是怎么熬過(guò)來(lái)的,更何況那是幾十年前席函,本地人排外感更加強(qiáng)烈鸯隅。水土不服同時(shí)折磨著我,每天都吃不下飯向挖。同為交換生的舍友有天突然興奮地拉著我:“我發(fā)現(xiàn)一家飯館蝌以!里面的福州炒飯?zhí)貏e正宗!保證治好你的水土不服何之「”我一聽,立刻跟他一起去了那家飯館溶推。那是一家藏在小巷深處的小飯館徊件,不是熟人帶絕對(duì)會(huì)在七繞八繞的方向中迷失。不消說(shuō)蒜危,吃完飯兩個(gè)多月以來(lái)的水土不服帶著思鄉(xiāng)病不藥而愈虱痕,我高興地向服務(wù)員表達(dá)想見廚師一面的請(qǐng)求,要是我知道我將見到的是誰(shuí)辐赞,我絕不會(huì)提出這樣的要求部翘。是大爺。他帶著一個(gè)皺巴巴的廚師帽响委,顯得有些滑稽新思,比我上一次見到他更老了,駝背得更加厲害赘风。我看著他有些呆了夹囚。舍友興奮地夸著他的手藝,他拘謹(jǐn)而又有些害羞地笑著邀窃,這個(gè)笑容如此熟悉就像我?guī)啄昵翱吹降哪菢虞┯矗刮伊⒖桃庾R(shí)到根本不可能認(rèn)錯(cuò)人。我突然反應(yīng)過(guò)來(lái)瞬捕,急急地拉住舍友的袖口:“走吧鞍历,走吧∩轿觯”舍友的長(zhǎng)篇大論被我打斷堰燎,被我拉著出了門。即便知道他一定認(rèn)不出我笋轨,我還是埋著頭秆剪,印入我眼簾的他的最后一個(gè)表情是一個(gè)還未消去的笑容寫滿了詫異赊淑。舍友出了門還意猶未盡地說(shuō)著:“我真沒(méi)想到,這位師傅這么老了仅讽,手藝還這么好……誒陶缺,對(duì)了,他剛剛還說(shuō)他也是福州人呢洁灵!難怪正宗饱岸。”
說(shuō)來(lái)奇怪徽千,他回到大陸苫费,我們當(dāng)他是臺(tái)灣人,而他待在臺(tái)灣時(shí)双抽,卻被認(rèn)為是大陸仔百框,似乎哪一處都不是他的故鄉(xiāng)。他想用日復(fù)一日的工作實(shí)現(xiàn)衣錦還鄉(xiāng)的愿望牍汹,而這個(gè)愿望也始終是無(wú)影的泡沫铐维,謊言編制的美夢(mèng)。這個(gè)夢(mèng)是他希望的慎菲,還是他認(rèn)為他的親人希望的?我突然想起他在姑姑面前那個(gè)為難的笑容嫁蛇。他當(dāng)時(shí)在想什么呢? “兒童相見不相識(shí),笑問(wèn)客從何處來(lái)露该〔桥铮”他回到故鄉(xiāng)時(shí),父母雙親已逝有决,除了兄弟闸拿,他幾乎沒(méi)有認(rèn)識(shí)的人空盼,就像是一個(gè)初來(lái)乍到的陌生人书幕。他在這里出生,回到這里時(shí)卻是陌生人揽趾√ɑ悖“兒童相見不相識(shí),笑問(wèn)客從何處來(lái)篱瞎」赌牛”可能是因?yàn)橥诋愢l(xiāng),我不怎么地俐筋,突然感同身受牵素。
我再?zèng)]有去過(guò)那家飯館,水土不服也莫名其妙地好了起來(lái)澄者。
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 藥學(xué) 周偉瑩