這個(gè)詞是形容女孩子的，但用在他身上真的恰當(dāng)好處索抓。
? 我總是夸他長(zhǎng)得好看，即使病情危重躺在床上不能自理毯炮，也難掩俊俏之色逼肯。
? 小智的媽媽說(shuō)：“就是因?yàn)樗L(zhǎng)得太好看了，所以好多小女孩喜歡桃煎，戀愛(ài)談著談著就得了這病篮幢。”
? “被女孩子傳染的为迈？”我們科大多數(shù)的艾滋病患者三椿，都是同性傳染缺菌，小智生得美，讓我習(xí)慣性認(rèn)為是被男孩子傳染的搜锰。
? “大概是第一個(gè)女朋友吧……”小智媽低頭重重地嘆了口氣伴郁，“之前真的沒(méi)法接受，這個(gè)病生得丟人蛋叼。到了這邊來(lái)以后焊傅，看到周圍全是這個(gè)病的人，才覺(jué)得好些狈涮。我看到他們和小智一般大租冠。”
? 的確薯嗤，我們科的病人顽爹，平均年紀(jì)大概二十七八歲，最小的是個(gè)十六歲的小姑娘骆姐。
? 小智得的是艾滋病并發(fā)的卡氏囊蟲肺炎镜粤，發(fā)現(xiàn)的遲，已到了危重時(shí)刻玻褪。
? 那晚肉渴，我給小智打留置針，他怕疼带射，扭扭捏捏不愿伸出手同规。
? “咱先把命保住行不?你死神都見(jiàn)過(guò)幾回了，還怕打針?”我把他往回縮的手反握住窟社。
? “那不一樣券勺。”小智輕笑了一聲灿里。
? “等你把這段時(shí)間挺過(guò)去关炼，什么都依你，現(xiàn)在你要聽我的匣吊，行不?”
? 他點(diǎn)了點(diǎn)頭儒拂，嗯的聲音拉了很長(zhǎng)。
? 那夜的小智色鸳，好像有點(diǎn)害怕社痛，總是按響床頭呼叫鈴。
? 我問(wèn)他怎么了?
? 他說(shuō)：“你看看是不是氧氣沒(méi)有了命雀∷獍В”
? “有的，氧氣筒剛換的咏雌》苍酰”
? 過(guò)了一會(huì)校焦，鈴聲又響了赊抖。
? “我感覺(jué)周圍有什么東西一直都在震動(dòng)统倒。”
? “那是我們醫(yī)院的水管有點(diǎn)問(wèn)題氛雪，一沖水就會(huì) 有房匆，這情況好久啦，放心吧报亩≡『瑁”
? 凌晨三點(diǎn)，小智再次按了鈴弦追。
? “我是不是該輸免疫球蛋白了?”
? “沒(méi)呢岳链，明早才需要輸液【⒓”
? “你別理他掸哑，他是做夢(mèng)夢(mèng)見(jiàn)要吊水了×阍叮”小智 媽媽躺在陪客床上不耐煩道苗分。
? “沒(méi)有，沒(méi)有做夢(mèng)牵辣∷ぱⅲ”小智的語(yǔ)氣很急。
? 半晌纬向，鈴聲又響了择浊。
? “你能把我氧氣加熱一下嗎？這氣吸得好涼啊逾条〗”
? “氧氣遇熱會(huì)爆炸的∩排粒”凌晨五點(diǎn)粘捎，我強(qiáng)打著精神，給了他一個(gè)放心的眼神危彩。
? 后來(lái)和母親聊起了這件事攒磨，她道，“小智這是害怕汤徽，可能覺(jué)得自己要不行了娩缰。”
? 沒(méi)過(guò)兩天谒府，小智更焦慮了拼坎，兩只手不停的擺動(dòng)著浮毯，好像要抓住什么似的，剛建立好的靜脈通道總是被毀了泰鸡。
? 醫(yī)護(hù)人員和家屬的協(xié)商债蓝，給小智用上了約束帶。
? “你是不是我的親媽笆⒘洹饰迹！把我綁成這樣？”小智的兩只手一邊努力地和約束帶做抗?fàn)幱嗖埃贿厸_他母親翻白眼啊鸭。
? “當(dāng)然，過(guò)兩天好點(diǎn)咱就立馬拿掉匿值≡疲”
? 兩天之后，約束帶的確是拿掉了挟憔，但并不是好點(diǎn)钟些，而是小智已經(jīng)不需要了。
? 再次看見(jiàn)小智曲楚，只見(jiàn)他的雙手安靜地放在身體兩側(cè)厘唾，怎么也不動(dòng)彈，神志已被評(píng)為深度昏迷龙誊。
? “沒(méi)意義了吧抚垃？”小智的繼父第一次出現(xiàn)在醫(yī)院的走廊。
? “是的趟大，我們盡力了鹤树。”值班張醫(yī)生沉重的回答逊朽。
? “那不治了罕伯，如果把他的輸液停掉要多久∵椿洌”
? “只能說(shuō)很快追他。你們回家嗎？”很多臨終病人都會(huì)被家屬提前接回家岛蚤，一些地方習(xí)俗也不允許家里有人在外面過(guò)世邑狸。“如果回家要快些準(zhǔn)備涤妒，幾個(gè)小時(shí)應(yīng)該夠单雾。”
? “不，直接在這邊走吧硅堆，把殯儀館號(hào)碼給我屿储，我來(lái)打電話〗ヌ樱”
? “現(xiàn)在……打有點(diǎn)早够掠。”我哆嗦地端著那張名片朴乖，“他們動(dòng)作很快的祖屏，基本打完電話二三十分鐘就能到了助赞，您到時(shí)候了再打能來(lái)得及的买羞。”
? “那就零點(diǎn)以后吧雹食，你們零點(diǎn)過(guò)來(lái)準(zhǔn)時(shí)拔管子畜普。”繼父接過(guò)我的名片裝進(jìn)口袋群叶，“等他去了再打吃挑。”
? 時(shí)間指向晚上23點(diǎn)街立，小智的尼可剎米已經(jīng)泵完舶衬，張醫(yī)生按照家里人的囑托，重新開了100ml組液的量赎离，按照小智當(dāng)前的微泵速度逛犹，剛好夠泵到12點(diǎn)。
? “小姑娘梁剔，我們?cè)摻o他穿什么衣服虽画？”在給小智換藥的時(shí)候，聽見(jiàn)家人們正在商量后事荣病，見(jiàn)我來(lái)码撰，便也向我尋求了意見(jiàn)。
? 我擺弄著剛著換下的藥袋个盆，僵在原地脖岛，努了努嘴，半天才把字?jǐn)D出來(lái):“你是說(shuō)……壽衣?”
? “人家小丫頭那么年輕颊亮，哪知道這些柴梆。”小智的媽媽從一個(gè)黑色大包里翻出幾件小智從前穿的衣服编兄，“要不就穿他自己的吧轩性，這么年輕，壽衣都是給老人穿的〈眨”
? “那你們這邊走的年輕人一般都穿什么呢悯嗓？”
? “我確實(shí)不怎么懂這些，應(yīng)該要看地方習(xí)俗吧卸察，之前有見(jiàn)過(guò)其他家屬會(huì)給年輕一點(diǎn)的逝者穿上風(fēng)衣或者西服樣式的壽衣脯厨。”我盯著輸液架上的藥袋坑质，無(wú)色透明的液體在白色燈光的照耀下有點(diǎn)刺眼合武，和往常沒(méi)什么不一樣，但這是我給小智換得最后一袋藥水了涡扼。我把他的手輕輕放好稼跳，再次拿起我的空藥袋，轉(zhuǎn)身離開吃沪。
? “壽衣很貴的汤善。”在我快要踏出病房時(shí)票彪，聽見(jiàn)護(hù)工鄧叔輕聲的告訴小智的家人們红淡，“要好幾千呢〗抵”
? “這么貴在旱，那不穿了⊥频В”
? ? 一個(gè)小時(shí)后桶蝎，小智的輸液泵報(bào)警了，這意味著我該去給他停止一切治療了终佛。
? 從護(hù)士站到小智的房間也就幾步之遙俊嗽，我走得很慢，多想這個(gè)過(guò)程可以再長(zhǎng)一點(diǎn)铃彰。
? “這個(gè)绍豁，胸上的東西也拿掉。不然我們沒(méi)辦法穿衣服牙捉≈褡幔”
? “這是心電監(jiān)護(hù)，如果拔掉了可能小智什么時(shí)候走的我們都沒(méi)法知道邪铲，宣布臨床死亡也是要依據(jù)的芬位。”我依次拔掉小智的兩個(gè)留置針带到，“胸上的線都是一個(gè)方向的昧碉，應(yīng)該不會(huì)影響你們穿衣服的，先給他把身子擦擦吧”欢觯”
? “那氧氣四康？”小智的繼父再次指了指旁邊的氧氣罐子。
? “氧氣不能拿了狭握∩两穑”小智的媽媽撫摸著兒子白皙的臉頰，淚水滴在了塑料面罩上论颅，發(fā)出了“嗒哎垦、嗒∈逊瑁”的聲音漏设。
? “我們已經(jīng)夠狠了，就這么等下去吧澡谭，多久都愿意等愿题∷鸺螅”
? 我望著小智蛙奖，想起昨天我還在和他拌嘴，他埋怨我沒(méi)有及時(shí)來(lái)給他換水杆兵，我數(shù)落他性子急雁仲，太操心。
? 我的眼睛濕潤(rùn)了琐脏，我也沒(méi)想到今天晚上來(lái)接班的時(shí)候攒砖，就只能為他作一場(chǎng)終點(diǎn)守候了。
? 我盯著心電圖機(jī)子上的數(shù)據(jù)跳動(dòng)日裙，已經(jīng)不能控制自己的情緒吹艇。
? 有些人在最后時(shí)刻，模樣是及其慘不忍睹的昂拂，一看便知是快要不行的人受神，家人和我們?cè)缭缱骱昧烁鎰e的心理準(zhǔn)備。但此刻的小智格侯，身形正常鼻听，面容姣好，和睡著時(shí)無(wú)二联四，感覺(jué)他就算立刻坐起來(lái)撑碴，我可能都不會(huì)多吃驚。越是這樣朝墩，心里越痛醉拓，不敢相信。每當(dāng)我在鍵盤上親手敲打出“死亡”二字時(shí)，都覺(jué)那雙手不是自己的亿卤。哪怕我已經(jīng)將我親手寫的死亡記錄單打印成白紙黑字簽上字玫镐，在白板上用濃墨色的黑色記號(hào)筆寫上某某床“死亡”時(shí)，我都無(wú)法堅(jiān)信死亡怠噪。
? 很多東西都能證實(shí)死亡的真實(shí)性恐似，心電圖上的一條直線，明亮鮮艷的壽衣傍念，身著白色制服的工作人員抬著大鐵擔(dān)架矫夷，還有醫(yī)生開的死亡記錄單。
? 但唯有人心憋槐，很難做到直觀地面對(duì)生死双藕。
? “小吳⊙糇校”我聽見(jiàn)了有人喊我忧陪，便趕忙收拾好自己的情緒回到護(hù)士站。
? “他們家讓我問(wèn)問(wèn)你近范，能不能把氧氣流量調(diào)低一點(diǎn)嘶摊。他那個(gè)爸等得有點(diǎn)著急∑谰兀”
? “叔叶堆，我跟你明說(shuō)，不管能不能斥杜，這事我不想做虱颗。”鄧叔是一直在病房做陪護(hù)工作的蔗喂，所以我們也都很熟識(shí)了忘渔。
? “他爸也說(shuō)了，你要是不愿意缰儿，回頭他們自己調(diào)畦粮。”鄧叔點(diǎn)了點(diǎn)頭返弹，繼續(xù)說(shuō)锈玉，“小吳啊，這孩子可憐耙迤稹拉背！”
? “確實(shí)，就比我大一歲默终，和我好多同學(xué)同歲椅棺。?
? “我對(duì)象都還沒(méi)談犁罩，人家都已經(jīng)……”我太過(guò)喪氣，說(shuō)了些不合時(shí)宜的話两疚。
? “他爸說(shuō)不辦葬禮床估，直接火化，骨灰撒河里诱渤∝の祝”
? “撒河里？”我吃了一驚勺美。
? “你年輕递胧，沒(méi)見(jiàn)過(guò)吧，其實(shí)我們這些老人家是理解的赡茸。那個(gè)爸是繼父缎脾，家里沒(méi)有地，不可能給外面帶的兒子花十幾萬(wàn)買塊地的占卧∫挪ぃ”
? “有的人家里有地，隨便找塊地方华蜒，都是可以的辙纬。這次的醫(yī)療費(fèi)不少錢，都是他繼父掏的友多，親媽沒(méi)工作牲平，后爸做到這份上已是人之常情了∮蚶模”
? “他那個(gè)親爸，一個(gè)多月前就給他消息兒子重病蜈抓，到現(xiàn)在也沒(méi)現(xiàn)身启绰。也是，來(lái)了就得掏錢擔(dān)責(zé)任沟使，是該躲著委可。”
? “唉……你小孩家腊嗡，還是少聽這些着倾。”鄧叔見(jiàn)我? ? 不說(shuō)話燕少，搖了搖頭走了卡者。
? 我們這地方的死亡，總是特別冷清簡(jiǎn)單客们。通常只有最直系的親屬陪伴在側(cè)崇决，大多數(shù)都是孩子的父母材诽。由于父母哀痛過(guò)大，沒(méi)法冷靜處理后事恒傻，我們便建議再喊一位親屬幫忙脸侥，但是都被拒絕了。
? “一個(gè)都不能說(shuō)盈厘，這病丟人睁枕，讓人知道了我們兩口子以后日子沒(méi)法過(guò)了》惺郑”
? “我們不在死亡診斷上寫艾滋病譬重。”
? “那也不行罐氨，人都精明臀规，到了這地方，打聽打聽也是能知道的栅隐∷遥”
? “我多希望他能得個(gè)癌癥∽馇模”這是來(lái)自一位五十歲父親的心聲谨究，他的兒子28歲。臨終前十分鐘泣棋，醫(yī)生和他說(shuō)胶哲，“你要挺住啊”
? 他點(diǎn)頭說(shuō)：“好√侗玻”然后他看見(jiàn)母親暈倒在床旁鸯屿。他就這么一直盯著著媽媽，最后緩緩地閉上了眼把敢，停止了呼吸寄摆。
? 我想我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記他歪著頭看他媽媽的眼神。
? 有些年長(zhǎng)點(diǎn)的病人修赞，家屬會(huì)提前包車接回家婶恼，當(dāng)然，這得是在患者昏迷的情況下柏副。大多數(shù)病人是因?yàn)榘滩『喜⒌姆尾考膊?dǎo)致呼吸衰竭走的勾邦，所以很多人到最后還是清醒的。
? 家屬們有時(shí)會(huì)偷偷抹淚割择，“我早就想接他走了眷篇，但是他還那么清醒，求生欲那么強(qiáng)锨推，不忍心吶铅歼」溃”
? 在艾滋病面前，人們總是先恐懼椎椰，再而小心隱瞞厦幅，謹(jǐn)小慎微的度日，然后在死亡面前放棄掙扎慨飘。
? 寒夜漫漫确憨，總有黎明的時(shí)候。早晨瓤的，我看著剛剛升起的太陽(yáng)休弃，和昨天的一模一樣。下班騎車在路上圈膏，前面的電動(dòng)車主和旁邊的轎車司機(jī)爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)塔猾，互相責(zé)備辱罵。沒(méi)有人知道昨晚有多少個(gè)生命流逝了稽坤，又有多少個(gè)生命誕生了丈甸。
? 同樣的太陽(yáng)下，有的人在迎接尿褪，有的人在告別睦擂。路邊歡笑的人聽不見(jiàn)樓里的哭聲，撕心裂肺的人看不見(jiàn)別人的笑顏杖玲。
? 花開無(wú)聲顿仇，花落也無(wú)聲。
? 我順著陽(yáng)光看向醫(yī)院的窗口摆马，再次臼闻，向流逝的生命莊嚴(yán)祭奠。
