親愛(ài)的小布谷：
今年六一兒童節(jié)袋倔，正好是你滿百天的日子。
當(dāng)我寫(xiě)下“百天”這個(gè)字眼的時(shí)候折柠，著實(shí)被它嚇了一跳——一個(gè)人竟然可以這樣小宾娜，小到以天計(jì)。在過(guò)去100天里扇售，你像個(gè)小魔術(shù)師一樣前塔，每天變出一堆糖果給爸爸媽媽吃。如果沒(méi)有你承冰，這100天华弓，就會(huì)像它之前的100天，以及它之后的100天一樣困乒，陷入混沌的時(shí)間之流寂屏，綿綿不絕而不知所終。
就在幾天前顶燕，媽媽和一個(gè)阿姨聊天凑保，她問(wèn)我：為什么你決定要孩子？我用了一個(gè)很常見(jiàn)也很偷懶的回答：為了讓人生更完整涌攻。她反問(wèn)：這豈不是很自私欧引？用別人的生命來(lái)使你的生命更“完整”？是啊恳谎，我想她是對(duì)的芝此。但我想不出一個(gè)不自私的生孩子的理由。
古人說(shuō)：不孝有三因痛，無(wú)后為大婚苹，不自私嗎？現(xiàn)代人說(shuō)：“我喜歡小孩”鸵膏，不自私嗎膊升？生物學(xué)家說(shuō)“為了人類的繁衍”，哎呀谭企，聽(tīng)上去多么神圣廓译，但也不過(guò)是將一個(gè)人的自私替換成了一個(gè)物種甚至一群基因的自私而已评肆。
對(duì)了，有個(gè)叫道金斯的英國(guó)老頭寫(xiě)過(guò)一本書(shū)叫《自私的基因》非区，你長(zhǎng)大了一定要找來(lái)這本書(shū)讀讀瓜挽，你還可以找來(lái)他的其他書(shū)讀讀，媽媽希望你以后是個(gè)愛(ài)科學(xué)的孩子征绸，當(dāng)然媽媽也希望你在愛(ài)科學(xué)的同時(shí)久橙，能夠找到自己的方式掙脫虛無(wú)。
因?yàn)樯⒆邮羌堋白运健钡氖虑楣艿。阅赣H節(jié)那天淆衷，看到鋪天蓋地“感謝母親”、“偉大的母愛(ài)”之類的口號(hào)時(shí)排惨，我只覺(jué)得不安甚至難堪吭敢。我一直有個(gè)不太正確的看法：母親對(duì)孩子的愛(ài)，不過(guò)是她為生孩子這個(gè)選擇承擔(dān)后果而已暮芭，談不上什么“偉大”鹿驼。
以前我不是母親的時(shí)候不敢說(shuō)這話，現(xiàn)在終于可以坦然說(shuō)出來(lái)了辕宏。甚至畜晰，我想，應(yīng)該被感謝的是孩子瑞筐，是他們讓父母的生命“更完整”凄鼻，讓他們的虛空有所寄托，讓他們體驗(yàn)到生命層層開(kāi)放的神秘與欣喜聚假，最重要的是块蚌，讓他們體驗(yàn)到盡情地愛(ài)——那是一種自由，不是嗎膘格？能夠放下所有戒備去信馬由韁地愛(ài)峭范，那簡(jiǎn)直是最大的自由。作為母親瘪贱，我感謝你給我這種自由纱控。
也因?yàn)樯⒆邮羌运降氖虑椋也桓覍?duì)你的未來(lái)有什么“寄望”菜秦。沒(méi)有幾個(gè)漢語(yǔ)詞匯比“望子成龍”更令我不安甜害，事實(shí)上這四個(gè)字簡(jiǎn)直令我感到憤怒：有本事你自己“成龍”好了，為什么要望子成龍球昨？如果漢語(yǔ)里有個(gè)成語(yǔ)叫“望爸成龍”或者“望媽成龍”尔店，當(dāng)父母的會(huì)不會(huì)覺(jué)得很無(wú)禮？
所以，小布谷闹获，等你長(zhǎng)大期犬，如果你想當(dāng)一個(gè)華爾街的銀行家河哑，那就去努力吧避诽，但如果你僅僅想當(dāng)一個(gè)面包師，那也不錯(cuò)璃谨。如果你想從政沙庐，只要出于恰當(dāng)?shù)睦碛桑瑡寢屢欢ㄖС旨淹蹋绻阒幌胱鰝€(gè)動(dòng)物園飼養(yǎng)員拱雏，那也挺好。
我所希望的只是底扳，在成長(zhǎng)的過(guò)程中铸抑，你能幸運(yùn)地找到自己的夢(mèng)想——不是每個(gè)人都能找到人生的方向感，又恰好擁有與這個(gè)夢(mèng)想相匹配的能力——也不是每個(gè)人都有與其夢(mèng)想成比例的能力衷模。
是的鹊汛，我祈禱你能“成功”，但我所理解的成功阱冶，是一個(gè)人對(duì)自己所做的事情有敬畏與熱情——在媽媽看來(lái)刁憋，一個(gè)每天早上起床都覺(jué)得上班是個(gè)負(fù)擔(dān)的律師，并不比一個(gè)驕傲地對(duì)顧客說(shuō)“看木蹬，這個(gè)發(fā)型剪得漂亮吧”的理發(fā)師更加成功至耻。
但是，對(duì)你的“成就”無(wú)所寄望并不等于對(duì)你的品格無(wú)所寄望镊叁。媽媽希望你來(lái)到這個(gè)世界不是白來(lái)一趟尘颓，能有愿望和能力領(lǐng)略它波光瀲滟的好，并以自己的好來(lái)成全它的更好晦譬。
媽媽相信人的本質(zhì)是無(wú)窮綻放疤苹，人的尊嚴(yán)體現(xiàn)在向著真善美無(wú)盡奔跑，所以蛔添，我希望你是個(gè)有求知欲的人痰催，大到“宇宙之外是什么”，小到“我每天拉的屎沖下馬桶后去了哪里”迎瞧，都可以引起你的好奇心夸溶；我希望你是個(gè)有同情心的人，對(duì)他人的痛苦——哪怕是動(dòng)物的痛苦——抱有最大程度的想象力因而對(duì)任何形式的傷害抱有最大程度的戒備心凶硅；我希望你是個(gè)有責(zé)任感的人缝裁，意識(shí)到我們所擁有的自由、和平、公正就像我們擁有的房子車(chē)子一樣捷绑，它們既非從天而降韩脑，也非一勞永逸，需要我們每個(gè)人去努力追求與奮力呵護(hù)粹污；我希望你有勇氣段多，能夠在強(qiáng)權(quán)、暴力壮吩、誘惑进苍、輿論甚至小圈子的溫暖面前堅(jiān)持說(shuō)出“那個(gè)皇帝其實(shí)并沒(méi)有穿什么新衣”；我希望你敏感鸭叙，能夠捕捉到美與不美之間勢(shì)不兩立的差異觉啊，能夠在博物館和音樂(lè)廳之外、生活層巒疊嶂的細(xì)節(jié)里發(fā)現(xiàn)藝術(shù)沈贝；作為一個(gè)女孩杠人，我還希望你有夢(mèng)想，你的青春與人生不僅僅為愛(ài)情和婚姻所定義宋下。
這個(gè)清單已經(jīng)太長(zhǎng)了是嗎嗡善？對(duì)品格的寄望也是一種苛刻是嗎？好吧杨凑，與其說(shuō)媽媽希望你成為那樣的人滤奈，不如說(shuō)媽媽希望你能和媽媽相互勉勵(lì)，幫助對(duì)方成為那樣的人撩满。
有一次媽媽和朋友們聊天蜒程，我說(shuō)希望以后“能和自己的孩子成為好朋友”，結(jié)果受到了朋友們的集體嘲笑伺帘。他們說(shuō)昭躺，這事可沒(méi)什么盼頭，因?yàn)槟悴荒茴A(yù)測(cè)你的孩子將長(zhǎng)成什么樣伪嫁，一個(gè)喜歡讀托爾斯泰的媽媽可能生出一個(gè)喜歡讀《兵器知識(shí)》的小孩领炫，一個(gè)茶黨媽媽可能生出一個(gè)信仰共產(chǎn)主義的小孩，一個(gè)熱愛(ài)古典音樂(lè)的媽媽可能生出一個(gè)熱愛(ài)搖滾的小孩张咳，甚至帝洪，一個(gè)什么都喜歡的媽媽可能生出一個(gè)什么都不喜歡的小孩？而就算他價(jià)值觀念興趣愛(ài)好都和你相近脚猾，他也寧愿和他的同齡人交流而不是你葱峡。所以，朋友們告誡我龙助，還是別做夢(mèng)有一天和你的孩子成為朋友啦砰奕。
好吧，媽媽不做這個(gè)夢(mèng)了，我不指望你15歲那年和爸爸媽媽成立一個(gè)讀書(shū)小組军援，或者25歲那年去非洲旅行時(shí)叫上媽媽仅淑。如果有一天你發(fā)展出一個(gè)與媽媽截然不同的自我，我希望能為你的獨(dú)立而高興胸哥。如果你寧愿跟你那個(gè)滿臉青春痘的胖姑娘同桌而不是媽媽交流人生涯竟，那么我會(huì)為你的人緣而高興。如果——那簡(jiǎn)直是一定的——我們?yōu)椤爸袊?guó)往何處去”以及“今晚該吃什么”吵得不可開(kāi)交烘嘱，如果——那也是極有可能的——你也像媽媽一樣脾氣火爆昆禽，我也希望你憤然離家出走的時(shí)候記得帶上手機(jī)、鑰匙和錢(qián)包蝇庭。
小布谷，你看捡硅，我已經(jīng)把太多注意力放在“以后”上面了哮内，事實(shí)上對(duì)“以后”的執(zhí)著常常傷害人對(duì)當(dāng)下的珍視。懷孕的時(shí)候壮韭，媽媽天天盼著你能健康出生北发，你健康出生以后，媽媽又盼著你能盡快滿月喷屋，滿月之后盼百天琳拨，百天之后盼周歲？也許媽媽?xiě)?yīng)該把目光從未來(lái)拉回到現(xiàn)在屯曹，對(duì)狱庇，現(xiàn)在。
現(xiàn)在的你恶耽，有一百個(gè)煩人的理由密任，你有時(shí)候因?yàn)槌圆粔蚩蓿袝r(shí)候又因?yàn)閰捘炭尥导螅惆胍箍傂牙嘶洌蚜擞植豢纤愠３Ｄc絞痛涌萤，腸絞痛剛有好轉(zhuǎn)就又開(kāi)始發(fā)低燒淹遵，發(fā)燒剛好又開(kāi)始得濕疹？但就在筋疲力盡的媽媽開(kāi)始考慮是把你賣(mài)給馬戲團(tuán)還是把你扔進(jìn)垃圾桶時(shí)负溪，你卻靠在媽媽?xiě)牙锿蝗缓┖┑匾恍ν复В⊙劬Σ[瞇著，小肉堆堆著笙以，就這一笑淌实，又足以讓媽媽升起“累死算了”的豪情。
豈止你的笑，你睡著時(shí)嘴巴像小魚(yú)一樣嘬嘬嘬的樣子拆祈，你咿咿呀呀時(shí)聳聳著的鼻子恨闪，你消失在層層下巴之后的脖子，你邊吃奶邊哭時(shí)的“哎呀哎呀”聲放坏，你可以數(shù)得出根數(shù)卻被媽媽稱為濃密的睫毛咙咽？都給媽媽帶來(lái)那么多驚喜。
媽媽以前不知道人會(huì)抬頭這事也會(huì)讓人喜悅淤年，手有五個(gè)手指頭這事也會(huì)讓人振奮钧敞，一個(gè)人嘴里吐出一個(gè)“哦”字也值得奔走相告——但是你牽著媽媽的手，引領(lǐng)媽媽穿過(guò)存在的虛空麸粮，重新發(fā)現(xiàn)生命的奇跡「瓤粒現(xiàn)在，媽媽在這個(gè)奇跡的萬(wàn)丈光芒中呆若木雞弄诲，媽媽唯愿你能對(duì)她始終保持耐心愚战，無(wú)論陰晴圓缺，無(wú)論世事變遷齐遵，都不松開(kāi)那只牽引她的手寂玲。
小布谷，愿你慢慢長(zhǎng)大梗摇。
愿你有好運(yùn)氣拓哟，如果沒(méi)有，愿你在不幸中學(xué)會(huì)慈悲伶授。
愿你被很多人愛(ài)断序，如果沒(méi)有，愿你在寂寞中學(xué)會(huì)寬容谎砾。
愿你一生一世每天都可以睡到自然醒逢倍。
布媽
2013.5.22
