藏在記憶深處的“加重”自行車

此車非我說的加重車,它比這還簡丑蛤,還長,從我文字里想象吧

小時(shí)候撕阎,每到附近有集市受裹,便是我們翹首以盼的日子。每次看到爺爺騎著他那帶著鈴鐺的自行車回來時(shí)虏束,我們便像迎接一個(gè)貴賓那樣棉饶,眼巴巴的看著他不緊不慢的拿下斜插在座下的木棍脑慧,支好車子,然后從前面的“搭子”里給我們拿出一點(diǎn)吃的砰盐,有時(shí)是花生,有時(shí)是糖果……那是我對自行車的最初記憶坑律⊙沂幔總覺得自行車是個(gè)好東西,爺爺能從前梁的搭子里給我們變出好吃的來晃择。

等我慢慢的長大了冀值,看著哥哥姐姐騎著自行車威風(fēng)的樣子,很是羨慕宫屠。我也想學(xué)會騎自行車列疗。在一個(gè)風(fēng)和日麗的日子,我看到爺爺?shù)淖孕熊嚢察o的放在過道屋子里浪蹂,我準(zhǔn)備偷偷的推出去抵栈。每次看著哥哥騎著車子風(fēng)馳電摯的來往,我的心癢癢的坤次,就想著有一天也能和他們那樣對車子游刃有余古劲,讓它上東就上東,讓它拐彎就拐彎缰猴。

趁著沒人注意产艾,我就想偷偷去學(xué)騎車,可是我哪想到它竟然那么重盎蕖闷堡!我高舉著雙手抓著車把,我的腦袋還不如車子高呢疑故,我想把它推出去杠览,可是它卻紋絲不動。我使出吃奶的力氣焰扳,它終于動了倦零。可是還沒走兩步呢吨悍,晃晃悠悠的它就把我壓在了身下扫茅,砸的我那個(gè)疼啊育瓜!我起不來了葫隙,便哭了□锍穑哭聲驚動了屋里的父母恋脚,他們趕緊把車子豎起來腺办,才把我解救出來。

從那以后我視它為我的仇人了糟描,再也不想去學(xué)騎車了怀喉。看到它放在那里船响,我就用恨恨的眼神瞅著它躬拢,心想:等我長大了我再收拾你。

這車子也太重了见间,它才是真正的巨無霸加重車聊闯。它比28的老金鹿自行車還要高大上,不但前梁夠大米诉,而且后尾也夠長菱蔬。而且它還是那種無鏈子盒、無手閘史侣、無車圈拴泌、無撐子的“四無產(chǎn)品”,就連鈴鐺也是有的人家自己按上的惊橱。用腳剎當(dāng)閘弛针,用一個(gè)結(jié)實(shí)的木棍做撐子。

而所謂的腳剎就是:熟稔的騎車人減速時(shí)用右腳踩著前邊的車轱轆李皇,靠鞋與輪的摩擦減速削茁。有的考究點(diǎn)的人家會在前輪腳踩的摩擦點(diǎn)那里,綁一個(gè)廢棄的皮帶掉房,這樣就會少磨點(diǎn)鞋子茧跋。而那個(gè)棍子則平時(shí)斜插在座下那個(gè)空隙里,撐車的時(shí)候再穿過腳蹬上面的孔隙斜穿過去卓囚,讓車子保持斜站立姿勢瘾杭。

那時(shí)的路窄,也很少有柏油路哪亿,幾乎沒車粥烁,有車也是驢馬牛車,人們不用擔(dān)心“車禍”問題蝇棉。

現(xiàn)在想想讨阻,那時(shí)的人們也真夠膽大的,這樣的車子愣是騎著它穿街走巷篡殷、趕集上市钝吮。當(dāng)然這樣的車子也不是家家戶戶都能買得起。那些擁有這樣巨無霸加重車的家庭,對車子也是“疼愛有加”的奇瘦,時(shí)不時(shí)推出來擦擦亮棘催、搭搭油,一點(diǎn)也不亞于現(xiàn)在人們對愛車的喜歡耳标。

那時(shí)它們的作用不僅僅是交通工具醇坝,更是謀生用的工具。

1次坡,代步工具

那時(shí)日子窮纲仍,窮人更窮。窮人家一般就靠雙腿走南闖北贸毕。聽我媽說,當(dāng)初我姥姥硬是用一雙小腳跑到安徽去找我姨夜赵,也不知走了多少天明棍,反正最后找到了。趕集寇僧、上市就更不用說了摊腋,都是憑一雙腳走天下。再想想古時(shí)行走江湖的人嘁傀,不都是用腳步丈量天下嗎兴蒸?

也不知從什么時(shí)候開始就有了這種最簡單的、大加重自行車细办。自從有了它橙凳,幾十里地、甚至幾百里地笑撞,小伙子們騎車就走岛啸,一點(diǎn)都不在話下。一下子從步行到騎車茴肥,這簡直是交通工具的一次大飛躍坚踩。

那時(shí)我記憶里最深刻的畫面就是:孩子坐在前梁上,老婆坐在后座上瓤狐,而中間騎車的男人竟然還能輕松的曲腿上下車瞬铸。而父親也會這樣,在前梁上帶上我們其中一個(gè)础锐,母親則坐在后座上嗓节,我有時(shí)也奇怪矮小的父親是咋做到的呢,肯定也是技巧加洪荒之力吧皆警?

2赦政,營生工具

我到現(xiàn)在還清晰的記得,爺爺每到鄉(xiāng)鎮(zhèn)的集市上,就會在車子的兩邊交叉著綁好“席卷”恢着。前邊的橫梁上耷拉著兩個(gè)大口袋桐愉,叫“前搭子”或者叫“錢褡子”,我也是傻傻的分不清掰派,反正是放一些雜物和錢的布袋子从诲。

類似這樣的錢褡子

他就那樣騎車帶著晃晃悠悠的席卷去集上賣,而個(gè)子不算矮的爺爺上車子的動作靡羡,更讓我難忘系洛。他總是先用右腳蹬著左邊的腳蹬子,把車子遛起來略步,然后左腳一踩中軸描扯,右腳那么一抬到了右邊,左腳也就和左邊的腳蹬子渾然一體趟薄。他做這個(gè)動作一般一氣呵成绽诚,很少有踩蹭了的時(shí)候。我想這也許就是“無他杭煎,唯手熟爾”吧恩够!當(dāng)然最后爺爺也就吃虧在他的遛車子上了。

那次他依舊這樣帶著席卷去趕集羡铲,那天風(fēng)有點(diǎn)大蜂桶,席卷在風(fēng)的吹動下左右晃,爺爺畢竟歲數(shù)有些大了也切,他遛著遛著就失腳了扑媚,左腳踩蹭了,車子連同他一塊掉到路邊的溝里去了雷恃,過路的人把他拉出來后送回了家钦购,爺爺?shù)耐染筒宦犑箚玖恕拇艘簿椭荒芸粗莻€(gè)他駕馭了半輩子的自行車了褂萧。

此是葦席非高粱秸席

我記憶中爺爺賣的席都是奶奶和母親手工編制的押桃,大多是用蘆葦或高粱秸做成的。蘆葦?shù)木幊鰜砑?xì)密而緊致导犹,而高粱秸編的則寬泛的多唱凯。當(dāng)然前面的工序一般都是男人做的。

席谎痢,用草或葦子編成的成片的東西磕昼,古人用以坐、臥节猿,現(xiàn)通常用來鋪床或炕等:席子票从。草席漫雕。葦席。竹席峰鄙。涼席浸间。席地而坐。席卷(ju僴 )

在農(nóng)閑的時(shí)候吟榴,爺爺他們先把高粱秸上的葉子和皮去掉魁蒜,再用一把很鋒利的刀把高粱秸從頭破到尾,均勻破成四股吩翻,兩米多長的高粱秸從頭到尾兜看,必須破均勻不能偏不能斷,很見功夫狭瞎。然后捆起來细移,找個(gè)有水的水塘或水井,把破好的高粱秸塞進(jìn)去泡上十天半個(gè)月的熊锭,泡軟了弧轧,撈出來,回家用刻刀把里面的高粱瓤刮干凈球涛,就成了高粱秸皮,很薄很鋒利校镐,小刀一樣亿扁,一不小心就會把手劃破。然后再用農(nóng)村用的“碌碡”把高粱秸皮壓扁鸟廓。

碌碡从祝,我們這里叫"hun"

碌liù 碡zhou,又稱碌軸,漢族農(nóng)業(yè)生產(chǎn)用具引谜,是一種用以碾壓的畜力農(nóng)具牍陌。總體類似圓柱體员咽,中間略大毒涧,兩端略小,宜于繞著一個(gè)中心旋轉(zhuǎn)贝室。用來軋谷物契讲、碾平場地等。

編席對濕度比較有要求滑频,要空氣溫潤捡偏,高粱秸皮才會柔韌。我記憶中奶奶和母親編席的時(shí)候峡迷,經(jīng)常拿著個(gè)水舀子银伟,不時(shí)的往上面灑一點(diǎn)水潤濕一下。

后來家里不自編席了,爺爺又用他那自行車從別處“販席”彤避,中間賺取差價(jià)傅物。我常常見到的就是爺爺騎著自行車帶著一大卷的席回來,再帶著一小卷的席去趕集忠藤。

后來爺爺?shù)耐炔缓檬沽诵铮妥尭赣H去接他的生意,而父親把爺爺存的席賣了以后模孩,就沒再賣席尖阔。爺爺老說:一輩子賣席的生意也沒人接班。言語里帶著對那時(shí)賣席的一種留戀榨咐,和對父親不接他班的抱怨介却。也是,這畢竟是爺爺干了一大輩子的買賣块茁,他在來來往往的穿梭中齿坷,用他的自行車換回一家子的營生。

而我心里的那個(gè)結(jié)数焊,在我終于能輕松自如的駕馭它后永淌,對自行車的態(tài)度也改換了,不再怒目而視了佩耳。

這個(gè)車子也太抗摔了遂蛀,我們姐弟幾人都是把它摔了很多次,自己也摔了很多次才學(xué)會駕馭它的干厚。乍學(xué)時(shí)李滴,常常有姐姐哥哥在后邊給拽著車尾,然后他們看你能騎了蛮瞄,就慢慢撒手了所坯,往往這時(shí)你還以為他們在后邊拽著呢,心里穩(wěn)得很挂捅,一旦意識到他們?nèi)鍪至饲壑憔蜁置δ_亂的摔下來。經(jīng)歷過多次這樣的摔打后闲先,你也就會騎了周瞎。

那時(shí)的我們一般先學(xué)的是從中間橫梁下騎車,屁股不坐車座子饵蒂,就那么閑著声诸,兩腿一上一下的蹬著。等到掌握熟練了退盯,才敢慢慢和大人那樣蹁到車子上彼乌,屁股坐著車座那樣騎車泻肯。

記得我初學(xué)會騎車子時(shí),心里那個(gè)高興勁就甭說了慰照。恨不得讓小伙伴都坐坐我騎得車灶挟,為此還發(fā)生了一件囧事呢!

我們一般都在河堤上的路上學(xué)車子毒租,那里的路相比來說比較寬而平坦稚铣。回家有一段下坡路要走墅垮,我仗著自己會騎車了惕医,帶著一個(gè)伙伴就下坡了,可是那車沒閘啊算色,我也沒學(xué)會咋控制它下坡啊抬伺。它就那樣帶著驚慌失措的我往坡下跑,小伙伴一看我掌控不了灾梦,她跳下了車子峡钓。她的跳車更引發(fā)了車子的左右晃,我一看形式不妙若河,我也跳下車任憑它自己俯沖而下能岩,由于慣性,我就不偏不倚的掉進(jìn)了坡下的水溝里萧福,好在水溝是澆地用的拉鹃,只有洼處存了點(diǎn)水⊥炒福可是這也摔得我鼻青臉腫的毛俏,穿的棉衣都浸濕了炭庙,我就抖抖嗖嗖的回家了饲窿,也不管自行車的慘狀了。后來父親修它費(fèi)了好大的勁焕蹄。

加重自行車現(xiàn)在都找不到痕跡了逾雄,逐漸被輕便的車子取代。而那些加重的自行車所給與那個(gè)年代人們的記憶可是深刻的腻脏,因?yàn)樗粌H是交通工具鸦泳,還是一個(gè)家庭賴以營生的工具。

我想找一張自行車圖片的永品,翻遍網(wǎng)絡(luò)竟找不到一張那樣的自行車圖片做鹰。只好作罷。有些東西看來只能留在回憶里了鼎姐!


無戒21天訓(xùn)練營堅(jiān)持寫第17篇文


那天看一個(gè)朋友寫了一篇<躲在角落里的老自行車>钾麸,他記憶中的老自行車是那種老式28金鹿自行車更振,而在我的記憶里則是這種加重自行車。謝謝朋友給我的靈感饭尝,讓我想起那些自行車帶給我的諸多回憶肯腕。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市钥平,隨后出現(xiàn)的幾起案子实撒,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖涉瘾,帶你破解...
    沈念sama閱讀 223,002評論 6 519
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件知态,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡睡汹,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)肴甸,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 95,357評論 3 400
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來囚巴,“玉大人原在,你說我怎么就攤上這事⊥妫” “怎么了庶柿?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 169,787評論 0 365
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長秽浇。 經(jīng)常有香客問我浮庐,道長,這世上最難降的妖魔是什么柬焕? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 60,237評論 1 300
  • 正文 為了忘掉前任审残,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上斑举,老公的妹妹穿的比我還像新娘搅轿。我一直安慰自己,他們只是感情好富玷,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 69,237評論 6 398
  • 文/花漫 我一把揭開白布璧坟。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般赎懦。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪雀鹃。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 52,821評論 1 314
  • 那天励两,我揣著相機(jī)與錄音黎茎,去河邊找鬼。 笑死当悔,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛傅瞻,可吹牛的內(nèi)容都是我干的迁酸。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 41,236評論 3 424
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼俭正,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼奸鬓!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起掸读,我...
    開封第一講書人閱讀 40,196評論 0 277
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤串远,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后儿惫,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體澡罚,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,716評論 1 320
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,794評論 3 343
  • 正文 我和宋清朗相戀三年肾请,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了留搔。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,928評論 1 353
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡铛铁,死狀恐怖隔显,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情饵逐,我是刑警寧澤括眠,帶...
    沈念sama閱讀 36,583評論 5 351
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站倍权,受9級特大地震影響掷豺,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜薄声,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,264評論 3 336
  • 文/蒙蒙 一当船、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧默辨,春花似錦德频、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,755評論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽档叔。三九已至桌粉,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間衙四,已是汗流浹背铃肯。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,869評論 1 274
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留传蹈,地道東北人押逼。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 49,378評論 3 379
  • 正文 我出身青樓步藕,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親挑格。 傳聞我的和親對象是個(gè)殘疾皇子咙冗,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,937評論 2 361

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容