她蹲在電視桌旁的垃圾簍邊上没讲,熟練地剝開荔枝轰驳,送進(jìn)嘴里厚掷,一顆又一顆。
我一邊穿衣服级解,一邊問她:“你看起來很餓的樣子冒黑,晚上沒吃東西?”
她仍舊狼吞虎咽勤哗,頭也沒抬抡爹,說:“是啊,連續(xù)跑了幾個地方芒划,連吃東西的時間都沒有冬竟∨费ǎ”
我說:“你好像很喜歡吃荔枝啊。喜歡的話就帶些下樓吧泵殴,反正我一個人也吃不完涮帘。”這是漳州荔枝笑诅,味道一般调缨,今年又是荔枝大年,不值幾個錢吆你。但對我這種四海漂泊的人來說弦叶,有得吃就不錯了。
她說:“不了妇多,我再吃幾顆就下去了伤哺。”
我又問她:“你是哪里人罢咦妗默责?”
她說,重慶咸包。我說,說不定今年我會去重慶呢杖虾。她說烂瘫,重慶有什么好玩的,那么窮奇适、全是山坟比。我說,各花入各眼吧嚷往。
她走后葛账,垃圾簍里留下一堆荔枝殼。尸橫遍野皮仁。窗外盡是車馬聲籍琳,刀光劍戟……
我即她,她即我贷祈。
多年前趋急,我曾喜歡過你一個女孩,湖南人势誊。聊到電影的時候呜达,我問她,給你留下印象最深的一部電影是什么粟耻?她說是《荒野生存》查近。
沒過多久眉踱,我找來看。影片中的男主人公亞歷山大霜威,大學(xué)畢業(yè)后谈喳,背上寧囊,燒掉美鈔侥祭,踏上了荒野之旅叁执,他穿過戈壁,順江而下矮冬。他反對現(xiàn)在商業(yè)文明中的一切——包括被異化后的少女谈宛;他追求重返自然后的絕對自由和野性;他風(fēng)餐露宿胎署,跟狗熊搏斗吆录,最后死在了一輛廢棄的公交車上。
幾年過去了琼牧,我再也沒有見過她和他恢筝。
在廈門的時候,汪東打電話給我巨坊,告訴我深圳一個的朋友黃鑫的死訊撬槽。
他是喝酒溺死的。尸體在房間被發(fā)現(xiàn)的時候趾撵,已經(jīng)過去兩天了侄柔。汪東告訴我,他的腳都黑了占调,身上布滿尸斑暂题。
黃鑫是北京人,離異究珊,孩子跟了前妻薪者,獨(dú)自一人南下。尸體被發(fā)現(xiàn)后剿涮,公安機(jī)關(guān)通知他的家屬來深圳認(rèn)領(lǐng)尸體言津,他的父母兄弟都沒有來,只有他岳父來了取试。他岳父和汪東一起在深圳料理好后事纺念,把骨灰灑向了大海。
我認(rèn)識黃鑫兩年多想括,但跟他接觸的機(jī)會不多陷谱。在離開深圳前的某個晚上,我們在龍華一起吃飯喝酒。飯桌上烟逊,他讓我看好汪東——萬一有一天自己走了渣窜,受打擊最大的就是他。
我沒有勸他要好好活下去的意思——我知道這種事別人勸不來宪躯,于是應(yīng)承下來乔宿。他很開心,用地道北京老爺兒們的方式访雪,給我敬了三杯酒详瑞。
那晚,我們睡同一張床臣缀。他赤裸著身體開電腦聽歌坝橡,陰陽怪調(diào)的古風(fēng),聲音很大精置,還跟著哼唱计寇。喝醉酒的他,身體里住著另一頭猛獸脂倦,手腳不聽使喚番宁,把鼠標(biāo)都砸爛了。他隨即又從柜子里翻出一把扳手赖阻,我嚇得臉色發(fā)青蝶押。他說:“你放心,我不是用它來打你火欧。打你棋电,我丟不起那人〔几簦”
我知道他很痛苦,看到他脖子上和膝蓋上留下的刀疤稼虎,我能想象到他以前自殘時的樣子衅檀。吃藥不管用,喝酒不管用霎俩,打架不管用哀军,坐牢也不管用……
剩下為數(shù)不多的解脫方案,便是體面地死打却,少遭點(diǎn)罪杉适。
得知黃鑫的死訊的時候,我正在廈門湖里區(qū)的一家客家餐廳柳击,和我兩個初中同學(xué)吃飯猿推。
我知道黃鑫的死不是一場意外,而是蓄謀已久的自殺,它只是看起來像意外罷了蹬叭。面對黃鑫藕咏,以及他的死,我對人的局限性有了更直觀的理解:這個世界上秽五,就是有人沒辦法把自己照顧好孽查。
汪東告訴我,把黃鑫的骨灰撒向大海的時候坦喘,他看到他笑了盲再。
我問他:“你是怎么看到的?”
他說:“在意念里瓣铣,在腦海里答朋。”
我突然有點(diǎn)羨慕黃鑫坯沪,死后有人替自己撒骨灰绿映。
這一路上,看了很多博物館腐晾。博物館的本質(zhì)是什么叉弦?就是人類文明的墳?zāi)埂辽偈腔钏廊四埂H巧w棺定論的東西藻糖,全是陰魂不散的冤孽淹冰。
在墓里待久了的人,可以看似很博學(xué)巨柒,裝得上知天文下知地理的樣子樱拴,但總難免沾染上一些死亡氣息。
宋明國從深圳趕來廈門洋满,閑聊中晶乔,他說:我死后,想給我建一個我的個人博物館牺勾。我現(xiàn)在大部分的手稿正罢、讀書筆記和讀過的書,都由他在保管驻民。
漫步海邊翻具,我脫口而出:“有時候,真的好想死在路上回还●捎荆”
他說:“別這樣,我和小艾都會傷心的柠硕」ず蹋”
我說:“沒有。我對你們,其實沒那么重要帜篇〔谵啵”
某個中午,朋友問我和宋明國:你們有沒有思考過死亡的問題笙隙?
宋明國還是一如既往地說:哲學(xué)注重邏輯和方法論洪灯,從哲學(xué)的角度,我們活著的人其實很難觸及死亡的實質(zhì)竟痰。我們目睹過或經(jīng)歷過他人的死亡签钩,但那畢竟不是自己的生命體驗。我們一次次無限靠近死亡坏快,但始終無法抵達(dá)死亡本身铅檩。
他的話,直白一點(diǎn):要想知道死亡是什么莽鸿,唯一的辦法就是自己死一次昧旨。但我們中的大多數(shù)人,都不具備這種大無畏和冒險精神祥得。
對于哲學(xué)家而言兔沃,“是否有彼岸?是否有天堂级及?”這樣的問題乒疏,常常只停留在追問的層面。
《西藏生死書》里有一句話:我們活著時的所有歷經(jīng)饮焦,造就了我們死去時的樣子怕吴。
我也是因為接觸了佛家的某些說法,才慢慢成為一個存在主義者县踢。
極端的熱愛转绷,帶來極端的幻滅……