我的寫作,是在為未來做準(zhǔn)備

她蹲在電視桌旁的垃圾簍邊上没讲,熟練地剝開荔枝轰驳,送進(jìn)嘴里厚掷,一顆又一顆。

我一邊穿衣服级解,一邊問她:“你看起來很餓的樣子冒黑,晚上沒吃東西?”

她仍舊狼吞虎咽勤哗,頭也沒抬抡爹,說:“是啊,連續(xù)跑了幾個地方芒划,連吃東西的時間都沒有冬竟∨费ǎ”

我說:“你好像很喜歡吃荔枝啊。喜歡的話就帶些下樓吧泵殴,反正我一個人也吃不完涮帘。”這是漳州荔枝笑诅,味道一般调缨,今年又是荔枝大年,不值幾個錢吆你。但對我這種四海漂泊的人來說弦叶,有得吃就不錯了。

她說:“不了妇多,我再吃幾顆就下去了伤哺。”

我又問她:“你是哪里人罢咦妗默责?”

她說,重慶咸包。我說,說不定今年我會去重慶呢杖虾。她說烂瘫,重慶有什么好玩的,那么窮奇适、全是山坟比。我說,各花入各眼吧嚷往。

她走后葛账,垃圾簍里留下一堆荔枝殼。尸橫遍野皮仁。窗外盡是車馬聲籍琳,刀光劍戟……

我即她,她即我贷祈。

多年前趋急,我曾喜歡過你一個女孩,湖南人势誊。聊到電影的時候呜达,我問她,給你留下印象最深的一部電影是什么粟耻?她說是《荒野生存》查近。

沒過多久眉踱,我找來看。影片中的男主人公亞歷山大霜威,大學(xué)畢業(yè)后谈喳,背上寧囊,燒掉美鈔侥祭,踏上了荒野之旅叁执,他穿過戈壁,順江而下矮冬。他反對現(xiàn)在商業(yè)文明中的一切——包括被異化后的少女谈宛;他追求重返自然后的絕對自由和野性;他風(fēng)餐露宿胎署,跟狗熊搏斗吆录,最后死在了一輛廢棄的公交車上。

幾年過去了琼牧,我再也沒有見過她和他恢筝。

在廈門的時候,汪東打電話給我巨坊,告訴我深圳一個的朋友黃鑫的死訊撬槽。

他是喝酒溺死的。尸體在房間被發(fā)現(xiàn)的時候趾撵,已經(jīng)過去兩天了侄柔。汪東告訴我,他的腳都黑了占调,身上布滿尸斑暂题。

黃鑫是北京人,離異究珊,孩子跟了前妻薪者,獨(dú)自一人南下。尸體被發(fā)現(xiàn)后剿涮,公安機(jī)關(guān)通知他的家屬來深圳認(rèn)領(lǐng)尸體言津,他的父母兄弟都沒有來,只有他岳父來了取试。他岳父和汪東一起在深圳料理好后事纺念,把骨灰灑向了大海。

我認(rèn)識黃鑫兩年多想括,但跟他接觸的機(jī)會不多陷谱。在離開深圳前的某個晚上,我們在龍華一起吃飯喝酒。飯桌上烟逊,他讓我看好汪東——萬一有一天自己走了渣窜,受打擊最大的就是他。

我沒有勸他要好好活下去的意思——我知道這種事別人勸不來宪躯,于是應(yīng)承下來乔宿。他很開心,用地道北京老爺兒們的方式访雪,給我敬了三杯酒详瑞。

那晚,我們睡同一張床臣缀。他赤裸著身體開電腦聽歌坝橡,陰陽怪調(diào)的古風(fēng),聲音很大精置,還跟著哼唱计寇。喝醉酒的他,身體里住著另一頭猛獸脂倦,手腳不聽使喚番宁,把鼠標(biāo)都砸爛了。他隨即又從柜子里翻出一把扳手赖阻,我嚇得臉色發(fā)青蝶押。他說:“你放心,我不是用它來打你火欧。打你棋电,我丟不起那人〔几簦”

我知道他很痛苦,看到他脖子上和膝蓋上留下的刀疤稼虎,我能想象到他以前自殘時的樣子衅檀。吃藥不管用,喝酒不管用霎俩,打架不管用哀军,坐牢也不管用……

剩下為數(shù)不多的解脫方案,便是體面地死打却,少遭點(diǎn)罪杉适。

得知黃鑫的死訊的時候,我正在廈門湖里區(qū)的一家客家餐廳柳击,和我兩個初中同學(xué)吃飯猿推。

我知道黃鑫的死不是一場意外,而是蓄謀已久的自殺,它只是看起來像意外罷了蹬叭。面對黃鑫藕咏,以及他的死,我對人的局限性有了更直觀的理解:這個世界上秽五,就是有人沒辦法把自己照顧好孽查。

汪東告訴我,把黃鑫的骨灰撒向大海的時候坦喘,他看到他笑了盲再。

我問他:“你是怎么看到的?”

他說:“在意念里瓣铣,在腦海里答朋。”

我突然有點(diǎn)羨慕黃鑫坯沪,死后有人替自己撒骨灰绿映。

這一路上,看了很多博物館腐晾。博物館的本質(zhì)是什么叉弦?就是人類文明的墳?zāi)埂辽偈腔钏廊四埂H巧w棺定論的東西藻糖,全是陰魂不散的冤孽淹冰。

在墓里待久了的人,可以看似很博學(xué)巨柒,裝得上知天文下知地理的樣子樱拴,但總難免沾染上一些死亡氣息。

宋明國從深圳趕來廈門洋满,閑聊中晶乔,他說:我死后,想給我建一個我的個人博物館牺勾。我現(xiàn)在大部分的手稿正罢、讀書筆記和讀過的書,都由他在保管驻民。

漫步海邊翻具,我脫口而出:“有時候,真的好想死在路上回还●捎荆”

他說:“別這樣,我和小艾都會傷心的柠硕」ず蹋”

我說:“沒有。我對你們,其實沒那么重要帜篇〔谵啵”

某個中午,朋友問我和宋明國:你們有沒有思考過死亡的問題笙隙?

宋明國還是一如既往地說:哲學(xué)注重邏輯和方法論洪灯,從哲學(xué)的角度,我們活著的人其實很難觸及死亡的實質(zhì)竟痰。我們目睹過或經(jīng)歷過他人的死亡签钩,但那畢竟不是自己的生命體驗。我們一次次無限靠近死亡坏快,但始終無法抵達(dá)死亡本身铅檩。

他的話,直白一點(diǎn):要想知道死亡是什么莽鸿,唯一的辦法就是自己死一次昧旨。但我們中的大多數(shù)人,都不具備這種大無畏和冒險精神祥得。

對于哲學(xué)家而言兔沃,“是否有彼岸?是否有天堂级及?”這樣的問題乒疏,常常只停留在追問的層面。

《西藏生死書》里有一句話:我們活著時的所有歷經(jīng)饮焦,造就了我們死去時的樣子怕吴。

我也是因為接觸了佛家的某些說法,才慢慢成為一個存在主義者县踢。

極端的熱愛转绷,帶來極端的幻滅……

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市硼啤,隨后出現(xiàn)的幾起案子议经,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖丙曙,帶你破解...
    沈念sama閱讀 206,839評論 6 482
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件爸业,死亡現(xiàn)場離奇詭異其骄,居然都是意外死亡亏镰,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,543評論 2 382
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門拯爽,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來索抓,“玉大人,你說我怎么就攤上這事”瓶希” “怎么了耸黑?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 153,116評論 0 344
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長篮幢。 經(jīng)常有香客問我大刊,道長,這世上最難降的妖魔是什么三椿? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 55,371評論 1 279
  • 正文 為了忘掉前任缺菌,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上搜锰,老公的妹妹穿的比我還像新娘伴郁。我一直安慰自己,他們只是感情好蛋叼,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 64,384評論 5 374
  • 文/花漫 我一把揭開白布焊傅。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般狈涮。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪狐胎。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 49,111評論 1 285
  • 那天薯嗤,我揣著相機(jī)與錄音顽爹,去河邊找鬼。 笑死骆姐,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛镜粤,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播玻褪,決...
    沈念sama閱讀 38,416評論 3 400
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼肉渴,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了带射?” 一聲冷哼從身側(cè)響起同规,我...
    開封第一講書人閱讀 37,053評論 0 259
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎窟社,沒想到半個月后券勺,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,558評論 1 300
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡灿里,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 36,007評論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年关炼,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片匣吊。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,117評論 1 334
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡儒拂,死狀恐怖寸潦,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情社痛,我是刑警寧澤见转,帶...
    沈念sama閱讀 33,756評論 4 324
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站蒜哀,受9級特大地震影響斩箫,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜撵儿,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,324評論 3 307
  • 文/蒙蒙 一校焦、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧统倒,春花似錦寨典、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,315評論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至浴鸿,卻和暖如春井氢,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背岳链。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,539評論 1 262
  • 我被黑心中介騙來泰國打工花竞, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人掸哑。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 45,578評論 2 355
  • 正文 我出身青樓约急,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親苗分。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子厌蔽,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,877評論 2 345