文/秦東
詩人因作詩而處在與沉默的特殊關(guān)聯(lián)之中大审,他們總是會(huì)以某種命定的方式返回到詩之開端或終結(jié)處的沉默里敛滋。
我們可以用中國新詩中的某些作品為例寸爆,來說明如何在細(xì)讀中做到這一點(diǎn)禀崖。
比如在著名的《詩八章》中衩辟,穆旦將沉默的發(fā)生場所置于到愛欲的玄學(xué)空間之中:
靜靜地,我們擁抱在
用語言所能照明的世界里波附,
而那未成形的黑暗是可怕的艺晴,
那可能和不可能的使我們沉迷昼钻。
——穆旦《詩八章》
“愛之中,比起語言來封寞,沉默更多然评。“因此愛使世界安靜(靜靜地)狈究。當(dāng)愛的沉默將”我們“圍攏”碗淌,言詞的火苗就“在紫色中一躍而起”(特納克爾語)。于是就有了交談:這是言詞之火的擁抱和交纏抖锥,它比起肉身的擁抱更加熱烈亿眠。
作為火焰之相互擁抱的交談,照亮肉身擁抱的世界;值啊深入的交談中磅废,言語發(fā)出的光亮使相愛者看清了彼此的面容纳像。
然而,這交談也使得沉默進(jìn)一步增加拯勉,它其實(shí)是增進(jìn)了愛之中的神秘和黑暗竟趾。相愛者說話,為了傾聽沉默谜喊,為了沉迷于這“未成形的黑暗”潭兽。而當(dāng)代詩人趙嘉音所說的:“而沉迷本身也是讓人陶醉的斗遏,猶如每個(gè)人自身所肩負(fù)的使命山卦。”這一點(diǎn)也極其重要诵次。
趙嘉音就是一位對(duì)于沉默著迷的詩人账蓉。
老靈魂升起孤獨(dú)
彌漫夜空
寓言長出雙弧線
交相輝映
它陌生的頭顱
裝滿幻想
像 期盼果實(shí)
必成熟于秋季般 不可思議
有些旅程 注定是寂寞的
沒有山
沒有水
沒有影子
甚至 沒有自己
猶如意義本身
——《使命》
摘自趙嘉音【鳶尾】系列,《使命》逾一。
使命是孤獨(dú)的铸本,自然也是沉默的。而在趙嘉音的《使命》中遵堵,沉默直接轉(zhuǎn)換成了一種力量箱玷,這種“不在沉默中爆發(fā),就在沉默中消亡”的力量直接匯聚成了使命陌宿。而使命這一詩歌中永恒的主題(甚至說詩歌的使命)就此得到了詮釋锡足。在趙嘉音這里,沉默是使命的力量壳坪,亦是詩歌的力量舶得。
韓東是另一位對(duì)“沉默“極其著迷的詩人。
諸如他的《沉默者》:
我在沉悶的生活里不說話
我有沉重的上顎和巨大的下顎
像荒蕪的高地上原始的石縫
即便是家的季節(jié)里爽蝴,唇齒間
也不生長綠葉的言辭
我嘴部頑固的石鎖沐批,圓石上泛著青光
或許就是兩片石磨間的相互消磨
像反芻動(dòng)物從母親那里帶來
我就想馬的石像咀嚼沉默
白墻的陰影是我寂寞難咽的草料
那蒙面哭泣的婦人是沉默者年邁的母親——
她把他從嘮叨中誕生出來——自覺受了傷害
好吧纫骑,就讓房間里充斥我口哨般的喝湯聲
——韓東《沉默者》
這首詩清晰、簡練九孩。得到了精準(zhǔn)控制先馆。沉默的意象呈現(xiàn)也十分嫻熟和勾人,碎片化的場景使沉默呈現(xiàn)出另一種可能躺彬。
而詩歌的閱讀磨隘,好的細(xì)讀從沉默中對(duì)作品的閱讀或注視開端:在“久久的注視“之后,仿佛從沉默中吸收了足夠的語言顾患,才能開始對(duì)作品的闡釋。而闡釋的實(shí)質(zhì)个唧,是向作品提問江解,同時(shí)傾聽作品對(duì)問題的應(yīng)答,也就是在作品之中吹拂的風(fēng)聲徙歼。
我們需要耐心和細(xì)心地傾聽這”風(fēng)聲“犁河,一旦我們聽懂了,我們就會(huì)止住魄梯,從言說和闡釋中退出桨螺,再次回到對(duì)作品的閱讀。這就是細(xì)讀的終點(diǎn):返回作品酿秸,返回沉默中對(duì)作品的久久注視灭翔。
細(xì)讀始于沉默,并終止于沉默辣苏。而我們現(xiàn)在就可以開始細(xì)讀——在沉默之中肝箱,期待著“注視”的時(shí)刻。