圖/文? 晴天的天
幼時(shí)沽甥，母親在田地里耕種，我跟隨玩耍乏奥。旁邊的河水灣灣摆舟，河堤上全是叢叢的蘆葦。我總是不太喜歡蘆葦邓了，它哪比得上旁邊那些大樹(shù)偉岸恨诱，隨時(shí)隨地一幅隨風(fēng)倒的樣子。
我這樣朝母親嘟嚷骗炉，母親總是溫和地笑著和我說(shuō)：“不咧照宝！你見(jiàn)過(guò)樹(shù)被風(fēng)刮斷，可是句葵，蘆葦呢厕鹃，不會(huì)輕易倒！”母親一頭烏發(fā)隨風(fēng)飄動(dòng)乍丈，她擼了擼剂碴，接著又忙著松土鋤草。
母親性情溫順轻专，老實(shí)勤勞忆矛，她一直生活在一個(gè)極度單純的世界里：你對(duì)我好，我對(duì)你更好请垛；你對(duì)我不好催训，我對(duì)你還是好。沒(méi)有紛爭(zhēng)叼屠，沒(méi)有戰(zhàn)火瞳腌，還沒(méi)有脾氣。
可是镜雨，當(dāng)時(shí)年輕的我嫂侍，并不能感知這些。我一直固執(zhí)認(rèn)為荚坞，撐起整個(gè)家庭的是父親挑宠，父親是大樹(shù)，呵護(hù)著我們颓影。而母親沒(méi)有多少主意各淀，太過(guò)軟弱，總是唯唯諾諾的樣子诡挂。一如河邊的蘆葦碎浇，風(fēng)一吹临谱，雨一打，便隨之亂舞奴璃，我們都無(wú)法來(lái)借它躲風(fēng)蔽雨悉默。
母親一直生活在強(qiáng)勢(shì)的父親的羽翼下，家里大事小事都是父親說(shuō)了算苟穆，里里外外都是父親在打理抄课。即便我們回家探親，總是父親一直在忙碌雳旅，母親只是打些下手跟磨，她一次一次弱化自己，以至于父親不免在我們面前抱怨：家里來(lái)客人攒盈，你母親連做頓飯抵拘，都不能獨(dú)立完成。
直至——父親轟然病倒沦童，羽翼折斷仑濒。
所有的生活發(fā)生了翻天覆地的變化，所有的生活由自己作主偷遗，而且必須由自己作主，對(duì)于柔弱的母親來(lái)說(shuō)驼壶，何嘗不是一場(chǎng)脫胎換骨的蛻變氏豌。
母親的雙鬢瞬間白了許多。憂愁的臉热凹，瘦弱的身子泵喘，看著都讓人心疼。
那個(gè)為她擋風(fēng)遮雨四十多年的男人般妙，那個(gè)曾經(jīng)在她面前大呼小叫的男人纪铺，在一個(gè)凌晨，腦溢血碟渺，突然間各項(xiàng)功能全部喪失鲜锚，退化成一個(gè)不能自理的病人，吃喝拉撒全部由她照料苫拍。
不再可能和她并肩去菜場(chǎng)芜繁，不再可能幫她提拎手中的重物，也不會(huì)再朝她發(fā)著壞脾氣大喊大叫绒极，只能用眼睛追逐著她忙碌的身影骏令，只會(huì)吐幾個(gè)不太連貫的字：“你，歇垄提，一榔袋，下周拐！”只會(huì)握著她的手，緊緊地凰兑，不肯松開(kāi)速妖。
暗暗地母親流過(guò)多少眼淚，我并不知道聪黎。父親初病期間罕容，對(duì)于后期的生活，我們作各種推測(cè)稿饰，最終都只是深深地憂慮：母親锦秒，怎么扛得起這種生活？可最終還是她喉镰，用柔弱的雙肩旅择，扛起了她的生活，一再告訴我們：放心吧侣姆！你們忙生真，我可以。
默默地做捺宗，默默地自己解決一切柱蟀，她不輕易打電話給我，我打電話給她蚜厉，她只是淡淡地告訴我：父親的壓瘡长已，處理好了，每晚要起來(lái)兩三次幫父親翻身昼牛，冬天也是术瓮。她心疼著我，不忍心讓我廣州長(zhǎng)沙兩地來(lái)回跑贰健。
父親住院期間胞四，母親總是喜滋滋告訴我：父親狀況一天好似一天，手開(kāi)始有一點(diǎn)點(diǎn)知覺(jué)了伶椿，可以動(dòng)一下辜伟，可以抬一點(diǎn)，可以放至胸前了悬垃。漸漸可以吞咽游昼，可以咀嚼，可以坐起尝蠕，可以站立烘豌，可以行走小段，可以講些簡(jiǎn)單言語(yǔ)看彼，過(guò)程堪比一個(gè)幼兒成長(zhǎng)廊佩！父親經(jīng)歷生死囚聚，即便再次從零開(kāi)始，總是讓人看到前方的希望标锄。
見(jiàn)慣了世態(tài)炎涼人情冷暖的醫(yī)生們顽铸，不止一次感嘆母親的任勞任怨——長(zhǎng)期的端屎端尿，沒(méi)有幾個(gè)親人能做得這么精細(xì)料皇。
精心照顧著父親谓松，母親把辛苦化作了快樂(lè)，如戀愛(ài)中的少女一樣践剂，等著言語(yǔ)不靈光的父親從口中吐出“我愛(ài)你”三個(gè)字鬼譬，然后滿心歡喜講給我們聽(tīng)。一向在母親面前強(qiáng)勢(shì)的父親逊脯，一改往日神態(tài)优质，變成了對(duì)母親的無(wú)限依戀，不高興母親的片刻離開(kāi)军洼。
母親的笑臉巩螃，映著絲絲白發(fā)，竟是那么好看匕争。
愛(ài)情經(jīng)歷歲月避乏，變成親情，親情歷盡患難汗捡，又轉(zhuǎn)成了愛(ài)情淑际。所謂得失，其實(shí)又何嘗算得清楚扇住？
我歸家探望父母。
早早起來(lái)盗胀，太陽(yáng)正在努力掙脫薄霧艘蹋，想將寒意驅(qū)散，天氣如此好票灰，總是不能負(fù)女阀。自知幫不上什么忙，出去走走吧屑迂！和忙碌的母親打聲招呼浸策，便帶上了門。
走在村前惹盼，幼年印象中的大樹(shù)庸汗，在一次次暴風(fēng)雨中，陸陸續(xù)續(xù)給刮倒了手报，折斷了蚯舱，只剩下零散的幾棵改化。我突然想起了當(dāng)年和母親間關(guān)于大樹(shù)和蘆葦?shù)膶?duì)話。
好久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)蘆花了枉昏，不如去小河邊陈肛。
蘆葦叢依舊在吧！這么多年兄裂，依然沒(méi)變什么樣吧句旱！依然看上去嬌嬌弱弱，靜寂無(wú)語(yǔ)吧晰奖！依然風(fēng)吹過(guò)來(lái)谈撒，不停搖曳吧！
我來(lái)到了河邊畅涂。遠(yuǎn)遠(yuǎn)一團(tuán)白色港华，在水邊搖，搖著頭午衰，搖著身子立宜。哦，蘆花臊岸，蘆花橙数，蘆花開(kāi)了！
來(lái)到了蘆葦叢帅戒，我屏住氣灯帮，細(xì)細(xì)端詳，生怕一次不小心的呼吸逻住，便會(huì)將這滿枝的蘆花吹跑钟哥，吹到滿天飛。柔中帶剛的蘆葦瞎访，此時(shí)竟是如此撞擊著我的心靈腻贰，它的美，它的白扒秸，無(wú)以倫比播演。
蘆葦，有的高過(guò)我的頭伴奥，有的對(duì)著我的臉写烤，有的才過(guò)我的肩，也有的才齊我的腰拾徙。于是洲炊，我抬頭，平視，低頭选浑，看到的全是一片雪白蓝厌，一片輕柔，一片飄逸古徒。
我該怎樣才欣賞這片白拓提？一時(shí)竟生茫然。
太陽(yáng)越來(lái)越高隧膘，我抬頭代态，陽(yáng)光穿透蘆花，如夢(mèng)幻一般疹吃。蘆花的身影蹦疑，直直地挺立，竟是那么倔強(qiáng)萨驶，孤傲歉摧！它也經(jīng)歷過(guò)狂風(fēng)暴雨，它也經(jīng)歷了風(fēng)霜雪露腔呜，它也經(jīng)歷日曬雨淋叁温。它那么纖細(xì)，那么柔軟核畴，當(dāng)初膝但，誰(shuí)不以為它脆弱不堪？當(dāng)初谤草，誰(shuí)不以為它弱不經(jīng)風(fēng)跟束？
然而，就是經(jīng)歷這樣的寒冬丑孩，它也沒(méi)倒下冀宴，它還能將青堤染上白發(fā)。白發(fā)温学？這么白花鹅，極似母親的白發(fā)，是蘆花飛到了她的頭上么枫浙？
我不禁折下一根蘆花，往回走古拴。
推門而入箩帚，母親笑吟吟看著我，告訴我黄痪，剛剛照料完父親紧帕，有空和我一起聊聊天了。
我童心大發(fā)，朝母親的頭上抖落著蘆花是嗜，大呼：下雪嘍愈案，下雪嘍！蘆花鉆入母親的發(fā)間鹅搪，分不清哪是頭發(fā)站绪，哪是蘆花！
母親摸著頭發(fā)丽柿，笑得開(kāi)心恢准，笑得干凈，笑得透亮甫题，繼而輕言：這么大了馁筐，還淘氣！
歲月攜同憂愁滑走了坠非，留下白發(fā)為印跡敏沉！陽(yáng)光中，母親如蘆花般的白發(fā)散發(fā)著別樣的光彩炎码。
