李老頭兒個(gè)子高挑哈肖,今年84歲,看得出來年輕時(shí)候身材挺拔念秧,但是現(xiàn)在淤井,眼窩深陷,滿頭花白出爹,脊背微弓庄吼,走起路來顫顫巍巍。如果不經(jīng)意間只是和他的目光接觸严就,又不曾留意他的人形輪廓总寻,你一定會認(rèn)為你看到的是一個(gè)標(biāo)本。
他僵硬的肌肉和面部神情梢为,映射出他同樣僵硬的神經(jīng)系統(tǒng)和思考方式渐行。他用酒精麻痹自己的同時(shí)轰坊,也用腦袋使勁撞擊墻壁來懲罰自己。他可能是因?yàn)闆]能處理好父子關(guān)系而悔恨不已祟印,以至于現(xiàn)在只能靠孫子提供經(jīng)費(fèi)在一家老年公寓度過為數(shù)不多的風(fēng)燭殘年肴沫,他可能因?yàn)槭〉幕橐龆鵁o比痛苦,以至于后半生用盡手段尋求報(bào)復(fù)蕴忆,結(jié)果只是讓自己的傷口一次次感染颤芬、化膿、然后血淚和流套鹅。
沒人愿意和他交談站蝠,因?yàn)樗@的根本沒法交談。你和他說話時(shí)要湊到他耳旁卓鹿,他也湊到你跟前菱魔,不知誰是聾子。
早晨吟孙,結(jié)束用餐的老人們返回自己老年公寓的房間時(shí)澜倦,來到電梯口小聲嘀咕:“吵死啦,一晚上不睡覺杰妓,一會撞墻藻治,一會兒大喊大叫∠锘樱”
“怎么不是呢栋艳,剛迷糊,他一叫句各,嚇醒了吸占,心臟不好,受不了哇凿宾!”
“不能這樣下去了矾屯,不然準(zhǔn)出事兒……”
祁大爺湊過來,無奈的搖著頭:“我們都多少年了初厚,打小就認(rèn)識件蚕,前兩天來找我,說把自己身上的4000塊錢都給我产禾,讓我?guī)兔Ψ鏊衔鍢堑拇皯襞抛鳎扑幌隆N覔u頭不干亚情,他使勁央求我妄痪。”辛大爺?shù)睦习閮航舆^話茬子:“4000塊楞件?就是給4萬塊也不能干吶衫生!”這時(shí)裳瘪,電梯來了,眾人噓吁一聲進(jìn)去罪针,各自回了房間彭羹。
《論語?泰伯》曰:“人之將死其言也善±峤矗”李老頭兒時(shí)至暮年派殷,有求死之心,卻無悔過之意墓阀。就像一個(gè)不小心掉進(jìn)水坑的孩子愈腾,回家挨了罵,后來索性一次次故意弄濕鞋子岂津,才遲遲回到家里,面對接踵而至的謾罵悦即,心中升騰起一陣陣報(bào)復(fù)的快感吮成。
臨近冬至的時(shí)候,天陰沉沉的辜梳,像位久病老人暗沉的臉粱甫。
李老頭兒昨晚的安定藥效還沒完全過勁,自從上次吵鬧之后作瞄,同房間的楊大爺找院長要求把他調(diào)出去茶宵,一天之后,被調(diào)到了現(xiàn)在的房間宗挥。孫子也被打電話催過來乌庶,無奈之下,只能塞給兩片安定契耿,讓李老頭兒暫時(shí)的安定下來瞒大。
可能是安定起了作用,李老頭兒亢奮的表現(xiàn)忽然轉(zhuǎn)變?yōu)橄籼鹿穑徽觳淮┩馓淄傅校稐l秋褲在走廊里亂竄,對新的環(huán)境略有微詞踢械,也只是嘟囔幾聲酗电,然后氣力全無的八叉在床上,呼呼大睡了内列。
再后來撵术,好久沒聽說他的消息。
春節(jié)快到的時(shí)候话瞧,家家戶戶忙碌著打掃衛(wèi)生荷荤,辦年貨退渗,買新衣服,孩子們追逐打鬧著一邊放鞭炮蕴纳,一邊揮舞著新買的玩具会油,使勁的炫耀……幾個(gè)匆忙的身影從人群里竄過,擠進(jìn)對面的公寓古毛,約摸半個(gè)小時(shí)出來翻翩,抬著一個(gè)擔(dān)架,上了剛到門口的120急救車稻薇,一頓手忙腳亂以后嫂冻,隨著警笛聲漸漸遠(yuǎn)去,眾人才從瞠目結(jié)舌中恢復(fù)到工作狀態(tài)塞椎,孩子們也繼續(xù)嬉戲打鬧桨仿。
這時(shí)有人走進(jìn)來,是南樓的護(hù)理員小張案狠。小張告訴我說:“李老頭兒不吃不喝已經(jīng)一個(gè)星期了服傍,今天早晨情況不太好,就打電話通知了他的孫子骂铁,醫(yī)生來了吹零,已經(jīng)斷氣了……”
我想了想,問:“他沒說什么嗎拉庵?”
小張想了想灿椅,說:“前兩天,嚷嚷著要見兒子钞支,后來連說話的力氣都沒有了……”
我:“哦茫蛹。”
過年的氣氛一點(diǎn)都沒有受到影響烁挟。我忽然想起一件事情麻惶,李老頭兒和兒子老早就斷絕了關(guān)系。