?01?
天涯孤獨(dú)英融。
什么樣的人會(huì)以這樣悲涼的底色來形容自己盏檐?
是川端康成歇式。
2歲驶悟,父親因?yàn)榉谓Y(jié)核去世。
3歲材失,母親被傳染痕鳍,也離開了他。
8歲龙巨,祖母離世笼呆,10歲,姐姐離世旨别。
16歲時(shí)诗赌,少年的川端康成又一次看到了死亡,和他關(guān)系最親密的祖父也離開了他秸弛。
由于年幼铭若,他后來記不起父母相貌洪碳,連一個(gè)可回憶的東西都一無所有。
他曾經(jīng)這樣說過:“母親連照片都沒有留下叼屠,我從倉庫里發(fā)現(xiàn)父親各種年齡的照片30瞳腌、40張,我曾將其中拍得最好的一張放在桌上镜雨,作為裝飾嫂侍,這些照片后來都遺失了〖晕耄”
?02?
在校園的圖書館挑宠,我總是消耗了一天中的大部分時(shí)間。一個(gè)夏天颓影,我開始讀川端康成痹栖。
柔和,溫暖瞭空,氤氳而出的凄涼在心中彌漫揪阿,一種哀怨如絲般溫柔的牽引著我,這種說不清的感受咆畏,若有若無南捂,若即若離,但又切切實(shí)實(shí)捕獲了我的心旧找。
困倦時(shí)溺健,我走出圖書館。
柳絮滿天钮蛛。
我感到無比幸運(yùn)鞭缭,看完川端康成后,心中無法描述的畫面此刻和所見的景物完美的契合魏颓。
于是岭辣,那種柔軟的哀愁像霧氣一樣,在心中升騰好久甸饱。
?03?
我們看川端康成沦童,會(huì)有一個(gè)發(fā)現(xiàn),他的作品沒有故事叹话,沒有結(jié)構(gòu)偷遗,甚至有一種虛無。
但在故事之外驼壶,在氛圍之中氏豌,有一種強(qiáng)烈的浸透力,你會(huì)忘記故事热凹,忘記人物泵喘,只記得氛圍瞭吃,只記得四季,和四季中斷壁殘?jiān)拿栏小?/p>
會(huì)記得《伊豆的舞女》中刻骨銘心的系戀涣旨。
會(huì)記得《雪國》中朦朧迷離的希冀歪架。
會(huì)記得《古都》中好事難宣的惆悵。
?04?
提及川端康成霹陡,有兩個(gè)人必然會(huì)被提到藻治。
一個(gè)是一手提攜了他的芥川龍之介吝沫,另一個(gè)吱殉,是他無比欣賞忧陪,亦師亦友的三島由紀(jì)夫。
命運(yùn)的弄人之處浆洗,往往在于他安排了太多悲劇的巧合:
飽受精神和肉體雙重折磨的芥川龍之介在臥室服下了大量巴比妥自殺催束,帶著一本圣經(jīng),一句:“為什么我對(duì)未來只有模糊的不安伏社?”長眠抠刺。
思想極度矛盾,已經(jīng)換上嚴(yán)重精神分裂的三島由紀(jì)夫陷入譫妄的狀態(tài)摘昌。
他開始在公眾場合高呼:“世上最美的事物速妖,是性交和切腹〈侠瑁”
1970年11月罕容,他剖腹自殺。
?05?
川端康成是反對(duì)自殺的稿饰,他說過“無論怎樣厭世锦秒,自殺,不能到達(dá)想要的圣境喉镰÷迷瘢”
但是在看到三島由紀(jì)夫的遺體后,他也慢慢的衰頹——“應(yīng)該是我死在這里梧喷,而不是你砌左,但我沒這個(gè)勇氣∑痰校”
1972年4月16日,川端康成在瑪麗娜公寓屁擅,口含煤氣管偿凭,靜靜的離開。
他沒有留下遺墨派歌。
但他的自傳卻早早預(yù)示了這樣的宿命:
“我在世上無依無靠弯囊,獨(dú)身一人過著寂寥的歲月痰哨,有時(shí)甚至嗅到死亡的氣息,這并不奇怪匾嘱〗锔”
?06?
物哀。
美學(xué)概念霎烙。
表現(xiàn)心與形撬讽,主觀與可觀,自然與人生的契合悬垃,以及優(yōu)美與典雅的情趣和哀傷游昼。
川端康成的物哀,是鏡子襯底流動(dòng)著的黃昏尝蠕,是朦朧逝去的日暮野景烘豌,是在晚霞中飛舞的千鶴。
斯人已逝看彼,這個(gè)凄美的廊佩,虛無的,哀怨而又溫柔的魂靈靖榕,化成了片片櫻花罐寨,形成了世人眼中朦朧的遠(yuǎn)景。
而這片如雪般不斷飄搖的花雨序矩,至今也一直注視著忙碌的行人鸯绿。