我想寫(xiě)一些可怕的事情,其實(shí)尔店,這句話(huà)并不可怕眨攘,因?yàn)椋诉@些事情闹获,全世界都是陽(yáng)光明媚期犬。
疾病是可怕的。
冬天里避诽,白血病容易掃過(guò)農(nóng)村空曠的田野龟虎,生成呼嘯的寒風(fēng),穿透棉衣沙庐,讓你想加上一床被子鲤妥,卻依然是哆哆嗦嗦佳吞。后半夜太冷了,很難熬過(guò)后半夜棉安。早晨底扳,大鍋里的粥,突突突贡耽,揭開(kāi)鍋蓋衷模,熱氣蒙蔽了一雙眼睛。燒水的小鍋蒲赂,不斷冒泡阱冶。太陽(yáng)出來(lái)了,一切都照亮了滥嘴,廚房里的人木蹬,出去了。
淡雅的白花若皱,帶著一點(diǎn)憂(yōu)傷镊叁,總是讓人懷念。
深深的池塘走触,淤泥之下晦譬,埋藏一棵樹(shù),讓人驚訝不已互广,抬頭看看月亮蛔添,覺(jué)得也是有可能的,樹(shù)都能栽到月亮里兜辞。癌癥,有的能帶來(lái)疼痛夸溶,這時(shí)候沒(méi)有半點(diǎn)詩(shī)意逸吵。院子與院子相連,這就是邊界; 樓房在向上發(fā)展缝裁,看誰(shuí)更有高度扫皱。擁擠的樓群,攆走了平地捷绑,沒(méi)有奔跑的空間韩脑。一代人沒(méi)了,新一代人在恐慌粹污,在填滿(mǎn)空間段多。
有比疾病更可怕的,是經(jīng)受不了等待壮吩。
驚慌失措的奔跑进苍,撕心裂肺的喊叫加缘。媳婦很難娶進(jìn)門(mén),沒(méi)有大事件的發(fā)生觉啊,逆轉(zhuǎn)不了漫長(zhǎng)的等待拣宏。農(nóng)藥用于一季一季的莊稼,打死了很多害蟲(chóng)杠人,有時(shí)會(huì)淋到衣服上勋乾,有時(shí)會(huì)淋到手里。得把它放在房子的角落嗡善,擰緊瓶蓋辑莫。母親離開(kāi)了家園,媳婦終于娶進(jìn)門(mén)了滤奈。
有更可怕的摆昧,那是孤單、絕望蜒程。
那年绅你,老人老了,老人激憤地對(duì)我說(shuō)昭躺,說(shuō)什么我?guī)缀跬思删狻@先俗≡谝粋€(gè)低矮的平房里,冬天沒(méi)有太多的柴火领炫,也很孤單偶垮。低矮的平房還在,堆放著建筑材料帝洪。
可怕本身解決不了問(wèn)題似舵,文學(xué)家不研究現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,那天葱峡,我非要問(wèn)他砚哗,他說(shuō),監(jiān)獄關(guān)不完所有的罪人砰奕,醫(yī)院治不好所有的病人蛛芥,除非,可以建一座監(jiān)獄關(guān)住所有的疾病军援,可以建一所醫(yī)院驅(qū)走所有的憂(yōu)傷仅淑。