砍柴書院 | 他是腦洞界的鼻祖,20歲寫穿越小說兜叨,37歲卻燒掉了半生文稿

文 |?沐子恒? 砍柴書院專欄作者

古時候穿扳,十年寒窗考取功名,是每個男兒少年時的主旋律国旷,恐怕沒人會浪費時間做白日夢矛物。

然而,明末清初跪但,就有這么一位仁兄履羞,堪稱“一代夢宗”。他嗜夢成僻,還把夢記載在自己的《朝陽夢史》里忆首。

他的一生不為世人理解爱榔,但夢中的世界卻讓人向往。

他創(chuàng)立了“夢鄉(xiāng)之國”糙及,自己就是這個國家的主宰详幽。只需要香爐、茶鼎浸锨、石枕之類的催眠設(shè)備輔助唇聘,不一會就神游化外,游遍三山五岳柱搜、大江大河雳灾。他把一幕幕夢境都記載在自己的《朝陽夢史》里。

二十一歲時冯凹,他曾寫下一本小說《西游補》,書中炒嘲,孫悟空像電影《大話西游》里一樣宇姚,墜入情網(wǎng),讓人不禁猜測夫凸,難道星爺也曾受過這本書的啟發(fā)浑劳?

這個人,就是董說夭拌,一個把生活過得如詩一般寫意的追夢人魔熏。

董說字若雨,出生時家道和世道一樣沒落鸽扁,大明朝也剛剛慘敗給后金蒜绽。

董說的曾祖父曾做過嘉靖朝吏部左侍郎,到了爺爺這輩光輝不在桶现,只是萬歷十一年的進士躲雅,做了一個朝中小官。而父親體弱多病骡和,在董說八歲的時候就去世了相赁。

少年的他,曾對這一生慰于,有過這樣的規(guī)劃:前三十年讀書钮科,后三十年游覽天下。

就像他的詩所說的那樣:云中乍訝聲如豹婆赠,迎著挑書入屋來绵脯。這一生就這樣簡簡單單度過。

本來這孩子,人聰明桨嫁、又好學(xué)植兰,家里人該有多開心啊璃吧!可惜他讀得并不是什么“經(jīng)世致用”的書楣导,全是“無用”閑書。

董說五歲的時候畜挨,就能讀《圓覺經(jīng)》筒繁,從小和佛學(xué)結(jié)下了不解之緣。此外還研究天文星象巴元、采藥煉香毡咏,喜歡記各種稀奇古怪的夢。

要問啥時候逮刨,有了這癖好呕缭?

董說也說不清了,他依稀記得修己,十六歲那年一場大病恢总,家里請來一個祖?zhèn)鹘芍校铧c要了他的命睬愤。

昏昏沉沉的時候片仿,他覺得身體一點點變輕,在向上升尤辱,踩到了棉花垛一樣的白云砂豌。

他光著腳丫開心地跑呀跑,突然腳下一空光督,不小心踩破了棉花阳距,露出黑色的天空,他像溺水的人一樣亂抓亂搖可帽,卻什么也抓不住娄涩,眼看要跌落凡間,他才從沉睡中驚醒映跟,像李太白那樣“恍驚起而長嗟”蓄拣。

從此半夢半醒。

老人和先生們不忍看著他放棄治療努隙,沒少提點他:孩子扒蛐簟!本來以你天分之高荸镊,用力之勤咽斧,要不是給那些胡說亂道的東西迷了心堪置,專在考據(jù)編年學(xué)上下功夫,肯定光耀門楣张惹,以后是一等一的人物舀锨。

而現(xiàn)在,整天老睡不醒宛逗,亂發(fā)神經(jīng)坎匿,給自己弄些助長神經(jīng)病的藥,虛度光陰雷激,這娃子算是毀了疤媸摺!

董說心里好笑屎暇,在自己的世界里樂得自在承桥。他說:“若能記下這些夢,是一種極大的歡娛根悼,仿佛被俘虜進另一個世界凶异,讓你覺得有意識的世界很遙遠〖费玻”

在夢里唠帝,他與古代詩仙為友,與江湖俠客同行玄柏。

他的眼中,夢不是怪癖贴铜,相反粪摘,是味良藥,“性甘绍坝、味醇徘意、益神智、暢血脈轩褐、去煩滯椎咧、清心遠俗“呀椋”

這夢像千面折射鏡般勤讽,折射著自己的內(nèi)心。

年輕時拗踢,他也曾聽從家人的話脚牍,考個功名,光耀門楣巢墅。世人熱衷功名利祿诸狭,他卻害怕變成那樣的自己券膀。

在夢中,他被各種俗事纏繞驯遇,醒后就更向往王維那種寄情山水的生活芹彬。

他終于懂了,夢境中的自己叉庐,正是欲望舒帮、恐懼和內(nèi)心交戰(zhàn)的鏡像。

董說24歲那年眨唬,正值大明覆亡会前。他也曾加入民間的復(fù)社,指望靠自己的一枝禿筆匾竿,能貢獻點微薄的力量瓦宜,但他卻發(fā)現(xiàn)自己更適合隱居。

豪族們忙著把錢財轉(zhuǎn)運到南方岭妖,南明小朝廷對復(fù)國也并不上心临庇,整日醉生夢死。

陳子龍將軍犧牲之后昵慌,戰(zhàn)局急轉(zhuǎn)直下假夺,顧炎武、黃宗羲等退隱著書斋攀,董說看到時局無力回天已卷,只能自嘲一聲:百無一用是書生。

他遠遁山林淳蔼,浪跡青山白水之間侧蘸,把那些貪官污吏、外族侵略想象成鬼怪鹉梨,寫進自己的夢史讳癌,算是一種“精神勝利法”。

他想逃離這個現(xiàn)實存皂,誰是國家的主人也變得不重要了晌坤。只要有夢,在哪里都很快樂旦袋。

為了造夢大業(yè)骤菠,他要準備一些催眠設(shè)備,當時很流行的香料就成了首選疤孕。

他漸漸發(fā)現(xiàn)娩怎,自己還有這樣牛的天賦,能分辨上百種空氣中的香氣胰柑,可以做個專業(yè)的美學(xué)鑒賞家截亦。

讀書的時候爬泥,就焚上松葉和衫葉混合制成的香;入睡的時候崩瓤,就點上濃濃的杏香袍啡,一會兒就夢回商周,見到了先秦賢哲却桶。

他還采集了七十種花卉的露水境输、用光了所有的沉木和丁香,歷經(jīng)七天終于制成三束線香颖系。聞到香氣嗅剖,死人也能活過來,所以他取名叫振靈香嘁扼。

他像是對萬物充滿好奇的孩子一樣信粮,把各種各樣的植物和花放到特制的博山爐里去蒸。

伴隨著氤氳香氣讀書趁啸,董說仿佛讀出了書中的世界:

蒸薔薇强缘,如讀秦少游詩詞,柔而不媚不傅;

蒸梅花旅掂,如讀酈道元《水經(jīng)注》,筆墨清幽访娶;

蒸菊花商虐,像踏進了香火裊裊的古寺,落葉清秋崖疤;

蒸臘梅称龙,如讀商周時代的鐘鼎文,古樸拗口......

如果是坐在船上聽江南秋雨戳晌,那就更棒了,就像他詩中寫的:

“何處難忘雨痴柔,涼秋細瀑垂沦偎;

小窗佳客在,白豆試花時咳蔚;

漁笛聲全合豪嚎,水村煙正宜。

溪山笤上好谈火,雨僻少人知侈询。”

這世外桃源般的日子糯耍,多少人都向往著扔字、追求著囊嘉。但往往都喪失了感受美的能力。

而董說革为,把它完完整整展現(xiàn)出來扭粱,像一幅山水畫,董說就是那個“獨坐幽篁里”的主人震檩。

董說造夢琢蛤、煉香、讀書抛虏,都很有造詣博其,但好像又都不能給他帶來名氣。如果他像正常文人那樣迂猴,立德慕淡、立言、立行错忱,多出幾本詩集儡率,這一生不就圓滿了?

然而董說卻并不在意這些名利以清,他所入的禪宗也不主張立文字儿普。

三歲時,董說就能像佛祖那樣盤腿打坐掷倔,寺廟里的老和尚常常點著他的腦殼眉孩,夸他有慧根。

他從小就愛聽寺院里傳來的鐘聲勒葱,鐘聲清越久遠浪汪,仿佛這聲音會回蕩出一條條渦紋。

三十七歲時凛虽,董說終于決定聽從鐘聲的召喚死遭,將余生獻給佛門。

故鄉(xiāng)的寺院被戰(zhàn)火摧毀了凯旋,于是他云游四海呀潭,在苕溪、洞庭之間找到了一處歸宿至非。

他有時會和附近靈巖寺的和尚促膝長談钠署,然后就像遁地的土行孫,家人和朋友也不知他人去哪了荒椭。

他居無定所谐鼎,有時就住在洞庭山的小船上,還給自己的船取了名字趣惠,叫“石湖泛宅”狸棍。

凄清夜雨身害,深宵人靜時,他就坐在船上聽雨隔缀,聽屋角滴滴答答题造,沙漏一般,不知道今夕何夕猾瘸。

甚至在除夕的時候界赔,船外漫天飄下鵝毛大雪,湖面也凍得結(jié)結(jié)實實牵触,他也不回去淮悼,就坐在船上寫著自己的文稿。

他說:我這一生從未放下手中的筆揽思。

但因為禪宗主張不立言的緣故袜腥,董說后來很糾結(jié),他一直在不停地寫钉汗,也不停地燒羹令。

經(jīng)常雙掌合十,向佛祖宣誓:此生不留“綺麗之言”损痰!

然后把付出不少心血的詩作福侈、散文集投入火爐,以表真心卢未。

兒子哭著從火爐里搶出文稿肪凛,或者抱著他的腿,請求留下一些以校訂刊行辽社。

他說伟墙,再刊行一些文字,不過是再墮落一次滴铅,我下半生只在這青鞋竹杖間戳葵,還是燒了吧。

他像一個雪地里行走的盜賊汉匙,一邊前行拱烁,一邊偷偷地把走過的腳印抹掉。

然而他和文字好像結(jié)下了說不清的情愫盹兢,《西游補》這本小說,最終沒有燒掉守伸,他還是留下了100多部作品绎秒。

世人眼中的他,是個令人惋惜的怪人尼摹。他本有機會發(fā)一筆大財见芹,卻忠于甘守茅廬青燈古佛剂娄;本有機會寫出更多詩文流芳百世,他卻一把火燒個干凈玄呛。

他為夢所耽阅懦、為文字所累,看似一生徒勞徘铝。但他的心從未迷失耳胎,正像他在書中感嘆的那樣:自中國愁苦,達士皆歸夢鄉(xiāng)惕它。

人生就像一場無邊無際的幻想怕午。

世人都想成為世俗意義上的成功者,卻不知道淹魄,人生并不只有一種活著的方式郁惜。

而董說就用自己的一生,給了我們另一種人生的模板甲锡。

他不算成功者兆蕉,但他活得很快樂。

當感覺離快樂越來越遠的時候缤沦,換種活法虎韵,也許會發(fā)現(xiàn)不一樣的風(fēng)景。


排版:淇然

責任編輯:淡淡翠

實習(xí)編輯:柳葉叨叨疚俱、老泥巴

校對:老泥巴

文章作者簡介:沐子恒劝术,喜歡讀書,寫字的90后作者呆奕,專注人物养晋,品味不一樣的五味人生。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末梁钾,一起剝皮案震驚了整個濱河市绳泉,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌姆泻,老刑警劉巖零酪,帶你破解...
    沈念sama閱讀 206,126評論 6 481
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異拇勃,居然都是意外死亡四苇,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,254評論 2 382
  • 文/潘曉璐 我一進店門方咆,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來月腋,“玉大人,你說我怎么就攤上這事∮苌В” “怎么了片拍?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 152,445評論 0 341
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長妓肢。 經(jīng)常有香客問我捌省,道長,這世上最難降的妖魔是什么碉钠? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 55,185評論 1 278
  • 正文 為了忘掉前任纲缓,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上放钦,老公的妹妹穿的比我還像新娘色徘。我一直安慰自己,他們只是感情好操禀,可當我...
    茶點故事閱讀 64,178評論 5 371
  • 文/花漫 我一把揭開白布褂策。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般颓屑。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪斤寂。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 48,970評論 1 284
  • 那天揪惦,我揣著相機與錄音遍搞,去河邊找鬼。 笑死器腋,一個胖子當著我的面吹牛溪猿,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播纫塌,決...
    沈念sama閱讀 38,276評論 3 399
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼诊县,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了措左?” 一聲冷哼從身側(cè)響起依痊,我...
    開封第一講書人閱讀 36,927評論 0 259
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎怎披,沒想到半個月后胸嘁,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,400評論 1 300
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡凉逛,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 35,883評論 2 323
  • 正文 我和宋清朗相戀三年性宏,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片状飞。...
    茶點故事閱讀 37,997評論 1 333
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡毫胜,死狀恐怖蝌借,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情指蚁,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 33,646評論 4 322
  • 正文 年R本政府宣布自晰,位于F島的核電站凝化,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏酬荞。R本人自食惡果不足惜搓劫,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 39,213評論 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望混巧。 院中可真熱鬧枪向,春花似錦、人聲如沸咧党。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,204評論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽傍衡。三九已至深员,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間蛙埂,已是汗流浹背倦畅。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,423評論 1 260
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留绣的,地道東北人叠赐。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 45,423評論 2 352
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像屡江,于是被迫代替她去往敵國和親芭概。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 42,722評論 2 345

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 我是黑夜里大雨紛飛的人啊 1 “又到一年六月盼理,有人笑有人哭谈山,有人歡樂有人憂愁,有人驚喜有人失落宏怔,有的覺得收獲滿滿有...
    陌忘宇閱讀 8,521評論 28 53
  • 人工智能是什么奏路?什么是人工智能?人工智能是未來發(fā)展的必然趨勢嗎臊诊?以后人工智能技術(shù)真的能達到電影里機器人的智能水平嗎...
    ZLLZ閱讀 3,763評論 0 5
  • 首先介紹下自己的背景: 我11年左右入市到現(xiàn)在抓艳,也差不多有4年時間触机,看過一些關(guān)于股票投資的書籍,對于巴菲特等股神的...
    瞎投資閱讀 5,659評論 3 8
  • ![Flask](...
    極客學(xué)院Wiki閱讀 7,234評論 0 3