水姐這一輩子都在給男人寫信继谚，不停寫。每封信的男人都不同阵幸，卻與她初次愛上的人有著相同的音容笑貌花履。
最后見水姐，在老街口的榆樹下挚赊，她一席青花白底旗袍诡壁，搖曳在黃昏里，身子慢慢被夕陽融化荠割，我久久看著她從我眼里走近又遠去妹卿，待我回味之時旺矾，她早已失了蹤跡，而我的手里只留下她寫的信夺克，泛黃信紙偷偷藏著她的情意箕宙。
老街口有兩家店生意好，一家是水姐的絹布旗袍柬帕，一家是我們蔣氏的油紙傘。水姐在很多年前死了男人狡门，如今一人經(jīng)營著鋪子陷寝，倒也值得佩服，就憑著她一個女人家融撞，生意卻做得風生水起盼铁，大概是她的美貌吧，在很多年前我如是想尝偎。
水姐喜歡穿印有大朵大朵花的旗袍饶火，身材凹凸有致，雪白而柔曼的手臂如珍珠般在客人眼里閃爍致扯，女人都說她是騷娘們兒肤寝，男人則嬉皮笑臉地叫她水姐。
雖說是做了寡婦抖僵，可她的年齡并不大鲤看，就三十出頭，生得嬌俏可人耍群，是典型的豐乳肥臀型义桂，膚白貌美，娉娉婷婷蹈垢，很是耐看慷吊。
老街但凡是男人，不分老少都想捏一把她那不足一握的小腰肢曹抬，包括我溉瓶，我也在她撅起翹臀忙活的時候盯著她看，每每看到失神谤民，她總會敲我的頭堰酿，嬉笑道，人家可是老不正經(jīng)张足，哼触创，你呢，你這個小流氓为牍。
當然哼绑，不管我如何去看她姣好的身體顺饮，她都不會浮現(xiàn)絲毫怒色。
后來我問起她凌那，她仍是笑著，你還是個孩子呢吟逝，懂什么帽蝶。
我愛去水姐的閣樓上喝茶，對于我們這樣的毛頭小子块攒，自然是無人嚼口舌励稳，她也是不防備的， 而洛陽這個名字也是在午后品茗時知道的囱井。
在她綿軟的話語里驹尼，我得知她一直在等著洛陽。洛陽是個十分俊朗有擔當?shù)哪腥伺优唬逻t暮新翎，斜陽里，長衫住练，藤箱后地啰，漫天梨花，一雙眼眸含滿春水讲逛，停駐在老街口的這個美麗妖嬈的女人身上亏吝。
女人眼里的世界就是這樣唯美，后來盏混，相愛蔚鸥，交換信物，許下山盟海誓许赃，花前月下止喷，你儂我儂。水姐告訴我图焰，只有那段時光里的她是活著的启盛，為了洛陽而活著。
可我敏銳地察覺到她淺淺的淚痕技羔，洛陽如何僵闯？此刻身在何處？她不再多言藤滥，只是勉強笑著鳖粟，掩飾她暫時的失態(tài)，我看見落日的影子拙绊，突然想替她拭去淚光向图。
有些話說盡了泳秀，就是干了這杯酒。初秋再去找水姐的時候榄攀，她拉過我的手嗜傅，問，小毛孩兒檩赢，陪姐喝杯酒可否吕嘀？
我遲遲不回答，看著她贞瞒，她又笑了偶房，還是那一抹能讓所有男人都跌進去的笑。我穿過長長的門廊军浆， 三寸金蓮在我前面輕輕巧巧走著棕洋，我看到兩旁掛著的色彩紛繁的衣衫，我忍不住伸出手去觸碰乒融，涼絲絲的綢緞掰盘，在我指尖來來回回。
突然就體會到了前面這個女人所有的感受赞季。最后庆杜，酒我是沒喝的，水姐奪去了我的酒杯碟摆，微醺的樣子晃财，對我說，小毛孩兒典蜕，喝什么酒断盛。
大概是阿媽知道阿爹常去水姐店里轉(zhuǎn)悠，就在夜里爆發(fā)了愉舔，鍋碗瓢盆碰撞出刺耳的聲響钢猛。
我驚得從里屋跑出，靠在門后偷聽轩缤，只聽得阿媽悲憤的帶著哭腔的罵聲命迈，她這個狐貍精，騷娘們兒火的，究竟是有哪里好了壶愤。
阿爹垂著腦袋，抽著旱煙馏鹤，一言不發(fā)征椒，我一時間太想為那個孤苦的女人辯護，水姐有什么錯呢湃累，安于本分勃救，在老街口經(jīng)營著唯一能活命的店鋪碍讨。
已是后半夜，阿媽罵罵咧咧的聲音還斷斷續(xù)續(xù)蒙秒，我沒有再聽下去的欲望勃黍，我躺在床上，一夜無眠晕讲，想著水姐溉躲，想著她愛著的男人。
戰(zhàn)事傳來是冬月二十一益兄，老街不復往日平靜，街上奔走的是軍閥和日本人箭券，亂作一團净捅，水姐的店鋪也面臨著關(guān)門。
但水姐還是一副妖嬈的樣子走在老街上辩块，搖曳生姿蛔六，惹得那些面色蠟黃，相貌平平的婦人對她指指點點废亭，故意扯開了喉嚨在水姐身邊大聲議論国章，聽說洋人那玩意兒賊厲害了，誰曉得她這騷娘們兒受得住不豆村，一個個擠眉弄眼液兽。
我知道她們是故意說給水姐聽的，但水姐仍是慢步從她們身邊走過掌动，很坦然四啰，還是慣有的迷人笑容，不起任何波瀾粗恢，唯有披上的一身寂寞與無奈這些外人看不出柑晒。
因為就在前些天夜里，水姐家里傳來尖叫聲眷射，不一會兒匙赞，尖叫聲就停止了，隨后便是花瓶落地的聲音妖碉，再后來涌庭，又是無聲無息，好像什么都沒發(fā)生欧宜。
第二天脾猛，老街便傳得沸沸揚揚，都說是水姐耐不住寂寞鱼鸠，勾搭上洋鬼子了猛拴，女人們都描述得像是去水姐房里看過一樣羹铅，男人們則是一臉痛苦。我處在他們中間愉昆，卻也知道事情的原委职员。
落日殘陽，水姐店里來了一個我從未見過的男人跛溉，穿著黑色西裝焊切，黑色皮鞋，手持藤箱芳室，水姐從后院走出來专肪，放下竹籃里的絹布，抬頭堪侯，時間就在那一刻戛然而止嚎尤，這個男人一臉柔情地凝視著水姐，水姐身子微微一抖伍宦，差點就癱倒在案前芽死。
她的眼睛氤氳著霧氣，臉頰有兩行清淚次洼，四目相對关贵，在空氣中有我不能理解的東西在流動。
十里長街卖毁，燈火闌珊揖曾，你終究還是回來了。這個男人就是洛陽亥啦，瀟湘夜雨翩肌，長夜漫漫，水姐坐鏡前禁悠，洛陽在身后撫摸著水姐的烏黑的發(fā)絲念祭，水姐帶著疲憊的神色望向鏡中的男人，字字堅硬碍侦，問粱坤，你要革命，所以不要我是嗎瓷产？
男人轉(zhuǎn)過水姐的身子落下了輕輕淺淺的吻站玄，什么話他都答不上來，一切還未發(fā)生濒旦，卻要結(jié)束株旷？這個男人許她一世，卻連一個名分都不能給她。
水姐哭了晾剖，哭得很悲切锉矢，眼里盛滿了絕望，她尖叫著推開男人齿尽，拿起花瓶摔在冰冷的地上沽损，碎片濺在各個角落，水姐撿起一片最鋒利的循头，指著自己的脖子绵估，狠狠地說，既然你要革命卡骂，又舍不下我国裳，那就讓我替你做個了斷吧，說完就抹了上去全跨。
剎那間缝左，殷紅的血染紅了雪白的脖頸。洛陽驚慌地奪去花瓶碎片螟蒸，抱起水姐就往外沖。夜里崩掘，瓢潑似的大雨澆在洛陽的身上七嫌，洛陽緊緊抱著懷里的女人，不管不顧地跑著苞慢。
后來诵原，水姐僥幸撿回了一條命，洛陽把前線催促的信件藏在大衣的最里面挽放，在床榻前陪著水姐绍赛，水姐疲憊地看著他，垂下眼眸辑畦，對他說吗蚌，生在亂世，何來一份安定的愛情纯出，你去吧蚯妇，他們更需要你。水姐再一次落淚暂筝，聲音哽咽箩言，斷斷續(xù)續(xù)，她握住洛陽的手焕襟，我只要你陨收，活著，活著就好鸵赖。
洛陽真的走了务漩，最后一句話是勝利了就回來娶她拄衰，還留下地址，叫水姐寫信給他菲饼。水姐擺了擺手肾砂，不寫了，走吧宏悦。
三月镐确，梨花落滿整個后院，我看到水姐在寫著信饼煞，泛黃的紙張源葫，鋼筆字，字體娟秀砖瞧。
七月初七息堂，星河璀璨，窗前油燈块促，我看到水姐在寫著信荣堰，泛黃的紙張，有清淚竭翠。
臘月三十振坚，寒梅吐露暗香，我看見水姐在寫著信斋扰。
許久以后渡八，水姐招呼我去賞月，月下传货，一壺烈酒屎鳍，水姐醉得一塌糊涂，她舉起酒杯湊到我跟前问裕，喝啊逮壁，我猶豫了，她冷笑粮宛，喝下去貌踏，你是個男人了還怕喝酒嗎？
這讓我想起那年水姐不讓我喝酒窟勃。我最終還是接過酒杯一飲而盡祖乳，酒很苦很辣，水姐抱住我秉氧，伏在我肩頭輕聲啜泣眷昆，過了好久，她幾乎是用盡了全身的力氣才擠出一句話，洛陽回不來了亚斋。
她那些信一封都沒寄出去作媚，全部查無此人，差人給退了回來帅刊，她鎖在箱子最底層纸泡。外面動蕩不安，革命者哪能活著回來呢赖瞒，上一次分開是永遠分開了罷女揭。
沒了洛陽，水姐再無生活念想栏饮，關(guān)了店鋪吧兔，把喧囂繁華，哭喊嬉笑都關(guān)在了外面袍嬉。她仍是每個季節(jié)寫一封信境蔼，只是變了不同的名字。很多年后伺通，她說箍土，她這輩子就愛過洛陽一個男人，寡婦是外人傳的罐监，一個三十多歲的女人孤身一人吴藻，不是寡婦又是什么呢，最終她真的做了一輩子寡婦笑诅。
