文/沈時(shí)書(shū)
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?∣ 食煙者 ∣
? ? ? ? 昨夜睡前飲了茶咖气，之后便一直失眠。
熬到凌晨三點(diǎn)，實(shí)在忍不住采章，套了件薄毛衣與短褲便摸索起身运嗜，也不知為了何事。一個(gè)人到陽(yáng)臺(tái)上抽起了煙悯舟，衛(wèi)生間里點(diǎn)燈担租，便有光透出來(lái)，沖散了一絲隱晦的夜色抵怎。那一夜奋救，我蹲著食煙，像個(gè)虔誠(chéng)的信徒反惕。只穿短褲的下身并不冷尝艘，腦子清醒過(guò)只鬼。抬頭望著陽(yáng)臺(tái)掛滿一排剛洗的衣物姿染，內(nèi)心非常清靜背亥，什么事也不去想。靜靜地抽完一支煙便起身悬赏，拍拍衣襟上并不存在的煙灰狡汉。洗了把臉，爬上床睡覺(jué)去闽颇。
我不大愛(ài)抽煙盾戴，覺(jué)得吸煙教人折墮。平日只有內(nèi)心煩躁兵多，無(wú)計(jì)可施時(shí)才會(huì)點(diǎn)上一根尖啡。談不上什么煙姿，覺(jué)得怎么舒服怎么來(lái)剩膘，迎合自己內(nèi)心那股率真的坦誠(chéng)才是重要的衅斩。我生活一直在兩廣地區(qū)，常說(shuō)粵語(yǔ)援雇。在粵語(yǔ)里面的‘抽煙’不叫‘抽煙’矛渴，叫食煙椎扬”共粵語(yǔ)聲調(diào)綿綿，反倒像是在講一種食物蚕涤。
在我家族里的男性大多數(shù)都食煙筐赔。我爺，遇過(guò)批斗揖铜，走過(guò)改革茴丰，是條鐵骨錚錚的漢子，也抽了幾十年的旱煙。爺年輕時(shí)是個(gè)教師贿肩，但我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他教書(shū)時(shí)三尺講臺(tái)的樣子峦椰。有記憶起，我爺已退休汰规。守著一間剛夠溫飽的小雜貨鋪汤功，常日躺睡在竹椅上。高高舉起報(bào)紙溜哮，一手夾著根自卷的大旱煙滔金，細(xì)瞇著眼細(xì)細(xì)地讀出聲來(lái)。我說(shuō)他：“不要吵茂嗓〔鸵穑”他便放下了報(bào)紙，不明所以地看了我一眼述吸。咧嘴一笑忿族，轉(zhuǎn)眼又自顧自地讀報(bào)去。
那個(gè)時(shí)候生活平靜蝌矛，凡事可愛(ài)肠阱。我與小妹出門(mén)游蕩，日頭還未下山便可以吃上阿嫲做的飯朴读。爺他愛(ài)飲酒屹徘，飯桌上小口小口地斟酌著。喝上兩杯便放下酒衅金，不會(huì)再多了噪伊。多年來(lái)固定的自持，使得他甚是容易滿足氮唯。人也快樂(lè)鉴吹。
那是我一生之中最快樂(lè)的日子，什么都是好惩琉。好到我已經(jīng)忘了豆励，日后生命里的沉與難以排遣的哀傷。
記得那年?duì)斪詈蟮囊粋€(gè)兒子去世瞒渠，我的伯父良蒸。是夜，天色沉沉伍玖。飯桌上嫩痰，我們兄妹四人圍在一聲不吭吃著飯，我啊嘛在邊吃邊抹眼淚窍箍。飯店快要結(jié)束串纺，爺說(shuō)：“你們以后記得聽(tīng)話丽旅，少惹事。以后不再有人會(huì)幫你們善后纺棺，我已經(jīng)老了啊......”說(shuō)到后來(lái)榄笙，爺點(diǎn)了支煙。煙霧裊裊熏得他紅了眼眶祷蝌，一張老手抹了好幾回眼角办斑。我是第一次見(jiàn)到爺?shù)睦蠝I，不過(guò)是一兩滴滑下杆逗，一下子就不見(jiàn)了乡翅。
后來(lái)我才明白，生命里的很多事罪郊，沉重婉轉(zhuǎn)至不可說(shuō)蠕蚜。唯有通過(guò)一些媒介，才能夠得以抒發(fā)悔橄，讓生命不至于太過(guò)難過(guò)靶累。我爺抽了幾十年的煙，快樂(lè)食煙沉默時(shí)亦食煙癣疟，內(nèi)心哀傷也只得是食煙挣柬。我想如果是我，愛(ài)好不多睛挚。只能寫(xiě)字邪蛔，但寫(xiě)字時(shí)情感諸多隱晦，不能明了扎狱，我怕一語(yǔ)成讖侧到。這算不算是另一種婉轉(zhuǎn)不可說(shuō)呢？
所以淤击，若真的有那么一日匠抗，我寧愿希望我心底的某個(gè)地方，失去記憶與熱情污抬，正綿綿地下著雪汞贸。
想起閱讀時(shí)看到黃碧云小說(shuō)里面的女子食煙。不過(guò)是姿態(tài)冷淡印机，放佛一股置身世事之外的淡然矢腻。多是事后煙，睡前煙耳贬。眼神清冷踏堡，抽完漱口擦牙猎唁，上床睡覺(jué)咒劲。小說(shuō)里葉細(xì)細(xì)生性清冷內(nèi)斂顷蟆，便抽淡淡薄荷香的愛(ài)喜。許之行豪放熱烈腐魂，便抽紅雙喜帐偎。頗有巾幗不讓須眉的意味。角色的對(duì)立十分到位蛔屹，故事的節(jié)奏也把握得恰到好處削樊。黃碧云這個(gè)香港末世產(chǎn)物的女子，也算是經(jīng)典兔毒。
如此漫贞，便想起一個(gè)香港的歌手與演員：楊千嬅。楊千嬅的粵語(yǔ)歌育叁，大多數(shù)港味十足迅脐。愛(ài)聽(tīng)的人，我想會(huì)經(jīng)久不衰豪嗽。我不是最開(kāi)始的一批谴蔑，也不會(huì)是最后一個(gè)。但我更迷她主演的那部《志明與春嬌》里面的余春嬌龟梦。香港禁煙隐锭，余春嬌與張志明兩個(gè)人在香港的某個(gè)深巷里，各自嘴里叼著一支煙计贰，嘴對(duì)嘴借火點(diǎn)燃钦睡。陽(yáng)光投入深巷，楊千嬅一頭紫色短發(fā)隨風(fēng)飄揚(yáng)躁倒，瞇著眼食煙赎婚，堪比醉生夢(mèng)死。說(shuō)不上來(lái)的迷人樱溉。
女子吸煙挣输，多了份姿色。把握著煙姿的性感鏡頭福贞，多與風(fēng)情有染撩嚼。這樣的女性，覺(jué)得更適合出現(xiàn)在影視或是閱讀中挖帘。但不會(huì)出現(xiàn)在我現(xiàn)實(shí)生活中完丽。如紅玫瑰與白玫瑰，我覺(jué)得我的選擇會(huì)更居家本分些拇舀。生活平靜逻族，感情居家，生命微喜骄崩。一切盡在掌握聘鳞，感覺(jué)比較的安全薄辅。
對(duì)我來(lái)說(shuō)，抽煙不具有舞臺(tái)感抠璃。所以我更喜歡那些純粹的食煙者的煙姿站楚。我爺卷煙時(shí)嫻熟而發(fā)黃的手指。過(guò)年時(shí)圍坐一堆打牌的兄弟們搏嗡，每人一支煙窿春，吞吐起來(lái)像云，像霧采盒。像現(xiàn)在的我們旧乞，不是因?yàn)槎虝旱南嗑鄱蛛x，就是因?yàn)榉蛛x而匆匆相聚磅氨。米店的老板食煙喜歡瞇眼良蛮。朋友嬋嬅食煙時(shí)愛(ài)昂著頭，目光如注悍赢。是滿懷希望的一個(gè)女子.......我知道她想去旅行决瞳，想學(xué)廚藝，考證左权。也會(huì)去皮胡。臉上再也看不到眼淚。
寫(xiě)到此赏迟，已不知從哪里說(shuō)起好呢屡贺。唯愿日子輕快，諸事合心意锌杀。年關(guān)將近甩栈。或許今年回家糕再，給我家的爺買一條上好的煙量没，爺孫兩人一人一支，聽(tīng)他講一些舊事也是好的突想。畢竟殴蹄，我不知道這樣長(zhǎng)年分別的重逢還有多少年。無(wú)論生活多么難猾担，想到家中有人在等袭灯，便覺(jué)得生命充滿生機(jī)與熱烈。
“也許生命的意義就在于：未來(lái)的無(wú)限的各種可能绑嘹』”。
