“ 剛到柏林的那年,枕頭總是來不及晾干礼患。這里啊是钥,沒有好天氣也沒有好心情。我以為我很勇敢呢缅叠,但卻忍不住懷念東京的一切悄泥,就像再不回去,下一秒的我就要窒息了肤粱〉簦可你知道么,現(xiàn)在我有多愛這里领曼∨葛模”
—— Yoko, 36歲,發(fā)型師
短發(fā)庶骄,似乎成為了一種執(zhí)念毁渗,以至于超出慣常分毫都會(huì)讓我不自在。如此怪異的堅(jiān)持在剛到柏林那會(huì)兒单刁,著實(shí)是個(gè)麻煩事灸异。好在,16年的夏天讓我認(rèn)識(shí)了Yoko, 有打理頭發(fā)的好手藝羔飞,也兼具開導(dǎo)人心的好辦法肺樟。柏林于她也算不得熟悉,三五年對(duì)融入異鄉(xiāng)生活而言無非只是個(gè)開端褥傍,所以我們總是有很多“我也是”和彼此分享儡嘶。說起鄉(xiāng)愁喇聊,她應(yīng)是勝我一籌的恍风,能從小石川后樂園的楓葉感嘆到古中銀座的紅豆燒,興奮的語氣在德日英混雜的交談里絲分毫不受影響。而這般可人的回憶朋贬,甚至是夾帶著幾分香氣的凯楔,往往會(huì)在鏡子中映出她那落寞的神情時(shí)戛然而止。大多時(shí)锦募,這般突兀的斷開是可以被理解的摆屯,因?yàn)槊棵磕钇鹉瞧喔?733公里的海,我的心緒也是如浪潮起起落落糠亩。人吶虐骑,總是習(xí)慣在家鄉(xiāng)馳想遠(yuǎn)方,又在遠(yuǎn)方系念家鄉(xiāng)赎线,顛來倒去的不知疲倦廷没。
相識(shí)的那年圣誕夜,在Yoko搬了六次家才穩(wěn)定下來的小小出租屋里吃了頓熱氣騰騰的壽喜燒垂寥。我們?cè)谥挥幸粡埓驳膯伍g里席地而坐颠黎,饑腸轆轆的已經(jīng)顧不得深冬的涼,就更無須提形象一類的瑣碎了滞项。也不知是吃的太飽狭归,還是酒氣上涌,兩個(gè)人說話的速度愈發(fā)慢下來文判,各自回想著這一年的點(diǎn)滴过椎,沉默不及我想更多便在她的笑聲里歸零。笑聲后接起的是開篇的那段話戏仓,她輕輕說著潭流,就如同這些起伏已過去很久,久到可以用來治愈別人柜去。三年前灰嫉,她跟隨父母在思出橫丁經(jīng)營(yíng)著一家不足20平方的酒肆,積累了六七年的手藝早已混在小麥粉與蛋汁里嗓奢,連同天婦羅起鍋時(shí)的油滴一并濾掉讼撒,在盤底的紙巾上斑駁著。反復(fù)的日常讓她記不得握剪刀的力度股耽,也分不清掌心的剝繭是理發(fā)還是幫廚時(shí)留下的根盒,一切都熟悉,一切又陌生物蝙。直至那個(gè)要帶她看世界的人出現(xiàn)炎滞,看似矛盾的狀態(tài)才有了化解的一線生機(jī)。兩個(gè)人诬乞,三只箱子册赛,四把剪刀钠导,就是在柏林開始新生活的全部。于Yoko而言森瘪,還有一份家當(dāng)是建立在對(duì)方身上的依賴牡属,只可惜損耗的太快,沒能撐過第二年柏林的花開的時(shí)節(jié)扼睬。
依稀記得16年的雨水尤其多逮栅,那樣陰沉的日子里,她忙著生計(jì)也忙著懷念窗宇,甚至生了幾分悔意措伐,"如果”一再浮上心頭【。可人废士,終究贏不過現(xiàn)實(shí),再多感嘆都要以活下去為先蝇完,如果再努力點(diǎn)官硝,便可以在前提上加上好好二字。德語短蜕,繪畫氢架,理發(fā)是她一次次哭過后堅(jiān)持在做的事,到也比情感更為忠誠(chéng)朋魔,你給多少岖研,便能得到多少,不浪漫但踏實(shí)警检。從兼職打雜升為店里的首席孙援,我不知道這一路要耗去她多少個(gè)不眠夜,不曾聽她說起的辛苦扇雕,倒是常見那眼底蔓延開來的笑意拓售。Yoko 有趣的很,每次見面都要先觀察一番镶奉,然后說上幾處我身上的改變础淤,從衣服的色調(diào)到說話的語氣,事無巨細(xì)哨苛。以致我一度懷疑自己不是去剪頭發(fā)鸽凶,而是去相面的...她會(huì)給我恰到好處的關(guān)心,也時(shí)不時(shí)給出跳脫的改風(fēng)格的建議,可每一句的開頭都不忘加一個(gè)“昭寶”的稱謂,親昵的讓我舒心阵子。七月,她一個(gè)人背包去旅行凑兰,斷斷續(xù)續(xù)傳來的郵件里是一路上的好風(fēng)景和那句重復(fù)再三的“昭寶掌桩,你真的應(yīng)該多出來看看的,這樣你就會(huì)更愛柏林了票摇,哈哈⊙馀睿”這個(gè)曾想在安穩(wěn)里放下理想矢门,在理想里迷失方向的姑娘,也開始和我笑著說遇見和別離了灰蛙,熟稔的像是那個(gè)在夜里哭到聲嘶力竭的人不是自己一樣祟剔。
距離上次見面已有月余,不知此刻的她是在路上追風(fēng)摩梧,還是在店里和客人打趣著柏林的壞天氣物延。在哪都好,她都可以是那個(gè)三言兩語里承載千回百轉(zhuǎn)的灑脫的姑娘仅父。那些我們哭過叛薯、悔恨過的記憶,時(shí)光里笙纤,會(huì)漸漸成為可以笑出聲的點(diǎn)滴耗溜。生活向來沒有容易可言,因而過去二字就顯得簡(jiǎn)單許多省容,不必刻意忘記抖拴,也無需費(fèi)心經(jīng)營(yíng),只是會(huì)在未來某個(gè)節(jié)點(diǎn)提醒著你——我可以做的更好腥椒。寫到這里阿宅,耳邊突然想起她那句:“嘿,昭寶笼蛛,今年圣誕洒放,我們換個(gè)發(fā)色好不好?”