《烏鎮(zhèn)劇院：并蒂》是讀庫(kù)在今年一月出版的小冊(cè)子九孩，是“堂奧”建筑系列叢書(shū)第二本。這本書(shū)從多個(gè)角度向讀者詳細(xì)展示了烏鎮(zhèn)劇院由一個(gè)想法到設(shè)計(jì)建造的全過(guò)程奕枝，并配以多幅建筑圖紙和照片朴沿，生動(dòng)有趣。根據(jù)建筑師姚仁喜老師的解釋?zhuān)疤谩笔侵改阋煌崎_(kāi)門(mén)就看到的那個(gè)空間授艰，放在建筑上也就是指像墻體辨嗽、玻璃、木頭這些能直接被人看見(jiàn)的東西淮腾，而“奧”則是指那些隱藏起來(lái)的糟需，你可能無(wú)法直接看到，但又非常重要谷朝，甚至涉及到心靈層面的東西洲押，例如建筑中的光影、風(fēng)等等圆凰。書(shū)里類(lèi)似關(guān)于建筑精神的探討十分動(dòng)人杈帐，看似簡(jiǎn)單，實(shí)則飽含智慧送朱。這是一本不需要專(zhuān)業(yè)建筑知識(shí)就可以閱讀的書(shū)娘荡，當(dāng)然，如果你剛好是一名建筑師驶沼，或是像我一樣從事建筑相關(guān)的職業(yè)炮沐，讀起來(lái)的感觸應(yīng)該會(huì)更多一點(diǎn)，也更復(fù)雜一點(diǎn)回怜。
1大年、烏鎮(zhèn)——“楚門(mén)的世界”
這里的烏鎮(zhèn)，指的是西柵景區(qū)玉雾，也就是現(xiàn)在由旅游公司統(tǒng)一經(jīng)營(yíng)管理的那部分翔试。兩年前和好友曾去過(guò)烏鎮(zhèn)，晚上進(jìn)去住下复旬，第二天早上起來(lái)時(shí)景區(qū)還沒(méi)有開(kāi)門(mén)垦缅，只有零星幾個(gè)像我們一樣剛剛起床的游客。那天和朋友兩個(gè)人吃完早飯驹碍，坐在一樓臨水的欄桿旁壁涎，看著周?chē)墓派ㄖ不小⒛_下的綠水、遠(yuǎn)處的小橋怔球，身心都有一種被包裹然后被融化的感覺(jué)嚼酝，完全不知道要說(shuō)些什么，那是我第一次體驗(yàn)到被超出想象的美景沖擊心靈的感覺(jué)竟坛。書(shū)里形容烏鎮(zhèn)用了一個(gè)特別貼切的名詞——“楚門(mén)的世界”闽巩，它的夢(mèng)幻感太強(qiáng)烈了，身處其中担汤，的確會(huì)讓人有無(wú)法分辨現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境的感覺(jué)涎跨。
說(shuō)烏鎮(zhèn)是“楚門(mén)的世界”，除了美漫试，還有另外一層意思六敬，就是烏鎮(zhèn)的西柵景區(qū)其實(shí)是經(jīng)過(guò)了對(duì)原有建筑的大量拆除、對(duì)布局的重新規(guī)劃以及對(duì)建筑的大量重建才得以形成的驾荣，并且為了旅游開(kāi)發(fā)的需求還增加了許多包括地下排水管路之類(lèi)配套設(shè)施外构，也就是說(shuō)，現(xiàn)在的烏鎮(zhèn)與原來(lái)的烏鎮(zhèn)已經(jīng)非常不一樣了播掷，它其實(shí)是一個(gè)“假”的江南水鄉(xiāng)的“樣板房”审编。雖然這看上去會(huì)讓人有一點(diǎn)失望，但想想如今全國(guó)各地那無(wú)數(shù)個(gè)打著古鎮(zhèn)名義的“商業(yè)街”歧匈，烏鎮(zhèn)的保護(hù)模式雖不完美垒酬，但也絕對(duì)稱(chēng)得上是目前所看到的最成功的案例了。而這一切件炉，都要?dú)w功于一個(gè)很重要的人勘究，烏鎮(zhèn)西柵景區(qū)保護(hù)開(kāi)發(fā)的總負(fù)責(zé)人陳向宏先生。
這本書(shū)里面提到了幾位與烏鎮(zhèn)和烏鎮(zhèn)劇院有關(guān)系的人斟冕，一位是烏鎮(zhèn)劇院的設(shè)計(jì)師姚仁喜先生口糕，來(lái)自臺(tái)灣，是一位在國(guó)際上都頗有影響力的設(shè)計(jì)師磕蛇，看過(guò)他之前在798的尤倫斯藝術(shù)中心的講座視頻景描，頗有藝術(shù)家的氣質(zhì)；另一位是大家都認(rèn)識(shí)的演員黃磊秀撇，黃磊其實(shí)是最初提出舉辦烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)這個(gè)想法的人超棺，他在烏鎮(zhèn)拍攝電視劇《似水年華》的時(shí)候，因?yàn)閯〗M拍攝需要在烏鎮(zhèn)上搭了一座廊橋呵燕，惹怒了陳向宏先生棠绘，結(jié)果倆人大吵一架之后成了好朋友；讓我最敬佩的，就是這位總負(fù)責(zé)人陳向宏先生弄唧，如果說(shuō)烏鎮(zhèn)劇院乃至烏鎮(zhèn)本身是一幕大劇的話(huà)适肠，那他就是這幕劇的總導(dǎo)演霍衫，是讓這幕劇可以有條不紊地演下去的最牢固的支撐候引。一個(gè)非建筑專(zhuān)業(yè)出身的人，在整治西柵的四年間手繪了幾千張圖紙敦跌，被姚仁喜評(píng)價(jià)為是“專(zhuān)家”的水平澄干，并且，烏鎮(zhèn)劇院“并蒂蓮”的概念也是他提出來(lái)的柠傍，投入的感情和精力可見(jiàn)一斑麸俘。
2、烏鎮(zhèn)劇院——“并蒂蓮”
在講烏鎮(zhèn)劇院之前惧笛，要先講一下烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)从媚。由國(guó)民岳父黃磊提出的辦戲劇節(jié)的想法，與陳向宏對(duì)烏鎮(zhèn)文化轉(zhuǎn)型的愿望剛好契合患整，之后在同導(dǎo)演賴(lài)聲川和孟京輝的共同籌劃下拜效，創(chuàng)辦烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的決定就這么坐實(shí)了。我沒(méi)有去過(guò)戲劇節(jié)各谚，但每到那時(shí)候微博上都會(huì)被 @鸚鵡史航 刷屏紧憾，看他背著個(gè)布袋子晃晃悠悠和各路美女合影，早就對(duì)那里心生向往昌渤，透過(guò)照片會(huì)感覺(jué)到那里是一個(gè)與現(xiàn)實(shí)世界有些脫節(jié)的地方赴穗，是一個(gè)允許人們?nèi)ゲ惶鎸?shí)的世界里的流露真實(shí)情感的地方。我想這也是戲劇本身具有的功能之一膀息，再加上烏鎮(zhèn)所帶有的夢(mèng)幻感般眉，那種真和假的沖突感于是更加強(qiáng)烈。如書(shū)里說(shuō)言潜支，“戲一般的烏鎮(zhèn)里甸赃，上演夢(mèng)幻般的戲劇，卻凝聚成一場(chǎng)真實(shí)的戲劇節(jié)毁腿，真是一個(gè)奇妙的組合”辑奈。
應(yīng)著烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的需求，建造烏鎮(zhèn)劇院的想法就應(yīng)運(yùn)而生了已烤。導(dǎo)演賴(lài)聲川找來(lái)他多年老友姚仁喜先生鸠窗，賴(lài)聲川、陳向宏和黃磊三位烏鎮(zhèn)劇院的“始作俑者”安排姚先生在烏鎮(zhèn)搖著船胯究，搖到黃磊的似水年華酒吧稍计，姚先生喝著紅酒聽(tīng)著三位講故事，一下就被迷住了裕循。姚先生自己回憶當(dāng)時(shí)的情景時(shí)說(shuō)：“那是一個(gè)很奇怪的體驗(yàn)臣嚣，對(duì)我來(lái)講像一場(chǎng)夢(mèng)净刮，不真實(shí)，非常濃烈”硅则。你看淹父，這就是烏鎮(zhèn)所謂“壓倒性”的夢(mèng)幻氣場(chǎng)。
接下來(lái)就是建筑方案設(shè)計(jì)了怎虫，大概對(duì)建筑設(shè)計(jì)有了解的人都知道暑认，這個(gè)時(shí)期一般來(lái)說(shuō)關(guān)鍵詞只有一個(gè)，就是“改”大审，多少建筑師通宵達(dá)旦做的都是改方案這一件事情蘸际，而且，推倒重來(lái)是家常便飯徒扶。不過(guò)烏鎮(zhèn)劇院的方案敲定看上去倒時(shí)順利粮彤。姚仁喜先生在似水年華酒吧里從陳向宏口中收到的任務(wù)書(shū)只有一條：“兩個(gè)劇場(chǎng)，一個(gè)一千兩百人姜骡，一個(gè)六百人”导坟，后來(lái)他們兩個(gè)人共開(kāi)過(guò)三次會(huì)，姚先生做了一個(gè)背對(duì)背的方案溶浴，陳先生表示認(rèn)可并提出了“并蒂蓮”的概念供參考乍迄，之后再做完模型，就百分百通過(guò)了士败〈沉剑“并蒂蓮”是荷花中的一個(gè)變種，一莖產(chǎn)生兩花谅将，花各有蒂漾狼，蒂在花莖上，是吉祥饥臂、喜慶的象征逊躁。作為來(lái)自臺(tái)灣的建筑師，姚先生自然是沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)它的隅熙，不過(guò)這個(gè)概念被很好的吸收到了烏鎮(zhèn)劇院的設(shè)計(jì)當(dāng)中稽煤，而且的確為它賦予很好的寓意，我想囚戚，這個(gè)概念大概也只有出生于烏鎮(zhèn)的陳先生才能想得到吧酵熙。
3、烏鎮(zhèn)劇院的木頭和磚
確定了烏鎮(zhèn)劇院“并蒂蓮”驰坊、背靠背的構(gòu)思匾二，確定了相交的雙橢圓的建筑平面，又經(jīng)過(guò)復(fù)雜的幾何擬合過(guò)程、對(duì)材料的選擇察藐，最終建成了現(xiàn)在所看到的烏鎮(zhèn)劇院皮璧。劇院是由一大一小兩個(gè)橢圓形的體量構(gòu)成，姚仁喜先生習(xí)慣稱(chēng)之為“金蛋”和“銀蛋”分飞，金和銀的色彩是通過(guò)墻體所貼的金箔（實(shí)際為金色銅箔）和銀箔呈現(xiàn)的悴务。書(shū)中對(duì)劇場(chǎng)的功能設(shè)置、內(nèi)部裝修設(shè)計(jì)浸须、門(mén)廳設(shè)計(jì)惨寿，以及在設(shè)計(jì)過(guò)程中與劇場(chǎng)的音響設(shè)計(jì)師的沖突等等很多細(xì)節(jié)都描述，這里不再一一介紹删窒，僅就其中讓我印象最深刻的一點(diǎn)來(lái)分享，也就是關(guān)于劇場(chǎng)外立面材料的選擇和實(shí)現(xiàn)顺囊。
先看這幅圖：
可以看到肌索，“金蛋”的外立面是有一系列木格柵構(gòu)成的，有個(gè)很好聽(tīng)的名字——“木質(zhì)冰裂紋花格窗”特碳。這些花格窗所用的木材都是古舊的老船木诚亚，是陳向宏先生之前各處搜集來(lái)的，因?yàn)楹酱玫哪绢^都需要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期防腐處理午乓，所以質(zhì)地非常堅(jiān)固站宗，也是高檔家具用材。書(shū)里介紹益愈，為了建造烏鎮(zhèn)劇院梢灭，陳先生所收集來(lái)的這些老船木被基本消耗殆盡。窗欞的尺寸蒸其、冰裂紋的設(shè)計(jì)方案都是經(jīng)過(guò)了多輪比較后才確定的敏释，另外因?yàn)槊科瑯喩鹊膱D案都不一樣，所以全部為手工制作的摸袁，六百二十八片槅扇钥顽，其中花費(fèi)的設(shè)計(jì)和施工的精力可以想象。
“銀蛋”則設(shè)計(jì)成了折扇的造型靠汁，由二十二片弧面墻層疊而成蜂大，整體看上去很簡(jiǎn)單，但由于每一片弧墻其實(shí)是一個(gè)圓錐面的一部分蝶怔，上大下小奶浦，看上去整齊，實(shí)則有非常細(xì)微的變化添谊，但磚塊是同一尺寸規(guī)格的财喳，要做出這種變化，就需要通過(guò)各層的磚之間尺寸變化來(lái)實(shí)現(xiàn)。一般粗糙的做法是直接將角轉(zhuǎn)切斷耳高，或是將中間某塊磚切段扎瓶，雖然也不太容易被發(fā)現(xiàn)，但姚仁喜先生堅(jiān)決反對(duì)切磚的做法泌枪，因此最后建筑工人們均是通過(guò)磨磚的方法的完成的概荷，又是大量的手工勞動(dòng)。
關(guān)于砌磚碌燕，感興趣的可以百度了解一下误证，我也不懂，但書(shū)里在講到砌磚的時(shí)候提到了北京傳統(tǒng)建筑里磚的工藝修壕，叫“磨磚對(duì)縫”愈捅，讓我感覺(jué)特別厲害。大體上就是比如像故宮的城墻慈鸠，是沒(méi)有磚縫的蓝谨，也就是所有的灰漿都藏在里面，從外面是完全看不到的青团，而做法就是把每塊磚除了最外和最里的兩個(gè)面之外譬巫，其他上下兩面和兩個(gè)側(cè)面都磨成梯形，灰漿都藏在磨出來(lái)的梯形里督笆÷簦看到這個(gè)真是覺(jué)得太牛了，想起之前我們給大連的一個(gè)研究所大樓做方案娃肿，業(yè)主喜歡那種傳統(tǒng)的紅磚建筑咕缎，我們建筑專(zhuān)業(yè)設(shè)計(jì)人給做完方案之后也通過(guò)了，結(jié)果施工方一看外立面說(shuō)不行做不了咸作，這太復(fù)雜锨阿，所以一個(gè)好的工程必定是需要多方完美配合才能實(shí)現(xiàn)的。這本書(shū)里面记罚，有一句話(huà)特別打動(dòng)我墅诡，是姚仁喜先生說(shuō)的，他說(shuō)：“建筑桐智，成果才算數(shù)末早，做一個(gè)好設(shè)計(jì)不算數(shù)，做一個(gè)好建筑才算數(shù)说庭∪涣祝”設(shè)計(jì)師不應(yīng)該只能夠做出圖紙，還應(yīng)該提供一個(gè)把圖紙做出來(lái)的方法刊驴，施工方也要敢于在施工工藝上做出突破姿搜，如此配合寡润，才能讓一個(gè)好的建筑做起來(lái)。烏鎮(zhèn)劇院的成功舅柜，絕對(duì)不是一個(gè)人或任何一方的功勞梭纹。
再回到烏鎮(zhèn)劇院的木頭和磚上，既然材料難找致份，工藝復(fù)雜变抽，為何一定要選擇這樣的做法呢？而且氮块，實(shí)際上烏鎮(zhèn)劇院整體效果做出來(lái)給人的感覺(jué)并不華麗绍载，外觀看上去是很簡(jiǎn)單的（相比于國(guó)家大劇院的巨型蛋，樸實(shí)了不只是十倍）滔蝉，其實(shí)這就是烏鎮(zhèn)劇院的設(shè)計(jì)里最讓我覺(jué)得感動(dòng)的地方了——對(duì)于烏鎮(zhèn)原貌的尊重和保護(hù)击儡。
4、建筑設(shè)計(jì)的精神——“有所懼锰提，而不是有所圖”
姚仁喜先生說(shuō)他在做烏鎮(zhèn)劇院時(shí)是有所懼的曙痘，害怕。害怕尺度與環(huán)境不協(xié)調(diào)立肘，害怕會(huì)破壞整個(gè)烏鎮(zhèn)的風(fēng)景，有所懼名扛，有所敬畏谅年，而不是有所圖。因此書(shū)里說(shuō)肮韧，烏鎮(zhèn)劇院的最高明之處融蹂，它真正成功的地方，是與江南水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)的完美融合弄企。
從體量上講超燃，由于受到劇場(chǎng)規(guī)模的限制，它的體量必然要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)烏鎮(zhèn)原有的建筑群拘领，為了能讓它妥帖的安放其中意乓，姚仁喜先生首先在建筑選址上就把烏鎮(zhèn)劇院放在了整個(gè)西柵景區(qū)的東北角，離古鎮(zhèn)最遠(yuǎn)的角落约素。另外届良，他還特意保留了劇院和湖面之間的一些小島，以及島上的水杉圣猎，用來(lái)遮擋住劇院的部分外觀士葫，因此從湖對(duì)岸看過(guò)去，烏鎮(zhèn)劇院時(shí)掩映在斷續(xù)的島嶼和樹(shù)叢之間的送悔。除了選址和體量上的考量外慢显，烏鎮(zhèn)劇院外墻所選用的青灰色大城磚和深松色舊船木爪模，從材料到色彩都是基于與古鎮(zhèn)相協(xié)調(diào)的考慮。
可以看出荚藻，烏鎮(zhèn)劇院的許多做法與現(xiàn)今國(guó)內(nèi)建筑普遍追求的“地標(biāo)”概念是截然相反的屋灌。想一想北京的國(guó)家大劇院、銀河soho鞋喇、國(guó)貿(mào)三期声滥，這些都號(hào)稱(chēng)是“地標(biāo)”的建筑，放在整個(gè)城市中給人怎樣的感受呢侦香？現(xiàn)在天氣好的情況下落塑，如果你去到景山，從中軸線(xiàn)上向北或向南看過(guò)去罐韩，這些體量龐大憾赁、外形扎眼的建筑會(huì)十分突兀的出現(xiàn)在你的視線(xiàn)當(dāng)中，逃都逃不掉散吵。也許所謂建筑水平的差距龙考，不只是在技術(shù)上，更重要的還是在于品德矾睦、在于情懷吧晦款，沒(méi)有了對(duì)周遭環(huán)境和人文的敬畏之心，再華麗的建筑也可能成為尷尬的存在枚冗。
姚仁喜先生在一次演講中總結(jié)了烏鎮(zhèn)劇院設(shè)計(jì)的主旨缓溅，他說(shuō)：“劇場(chǎng)本來(lái)就是我們?nèi)プ鰤?mèng)的地方，我們明知道戲都是假的赁温，還是要去看坛怪；烏鎮(zhèn)又是一個(gè)像夢(mèng)一樣的地方，所以烏鎮(zhèn)劇院最大的任務(wù)就是要讓人們的夢(mèng)繼續(xù)做下去股囊，這個(gè)空間的氛圍袜匿，就是不要驚醒了人們的好夢(mèng)——所有的目的都是要達(dá)到這一點(diǎn)≈烧睿”
感謝讀庫(kù)能夠出版《烏鎮(zhèn)劇院：并蒂》這樣一本書(shū)居灯，也讓我跟著一起做了一場(chǎng)美夢(mèng)。
