?
? ? 取名叁未桅滋,即使不是根子里的意思,也終歸與三味書屋有些干系。說到書我不是個(gè)合格的讀書人,學(xué)生時(shí)代我沒能當(dāng)過一天書蟲盹愚,或者說我是一只徹頭徹尾的書蟲,一只在厚重的書頁中感到窒息私杜、掙扎生存、廢書無數(shù)卻一字不理的書蟲救欧。
? ?記憶里第一次搬家衰粹,爸爸特地把書柜打在我的房間里,里面擺滿了他那些寶貝書笆怠,散發(fā)著遙遠(yuǎn)的味道铝耻,爸爸說那是書香,我卻不以為然骑疆,現(xiàn)在想來和單位雜貨間堆得那些陳年舊書是一個(gè)味道田篇,更何況在我看來那些書都是沒有區(qū)別的替废,每一本都和它們身上包著的蒼白色掛歷紙一樣的無聊箍铭。爸爸小時(shí)候愛書,但家里艱苦椎镣,父輩便給他定了規(guī)矩:書只能在學(xué)堂里看诈火,出了學(xué)堂堅(jiān)決不能翻書,一是浪費(fèi)燈油状答、二是影響正業(yè)“種地”冷守,被逮到一次便是書毀人傷刀崖,因此那時(shí)他愛書卻無書可讀。他曾講過小時(shí)候背著爺爺看書的事拍摇,一回他心心念念借了一本書回家亮钦,又怕被爺爺知道,便在燒飯時(shí)借著膛火看書充活,爺爺來了他就把書藏在對(duì)襟衫里蜂莉,走了再拿出來,如此反復(fù)混卵。一次他讀的出神映穗,等意識(shí)到時(shí),爺爺已到了灶前幕随,不差兩步就能到他跟前蚁滋,他“急中生智”一個(gè)脫手,就將書送進(jìn)了灶膛里赘淮,膛火一陣晃眼辕录,書便化了灰......我問他:“那書你賠了嗎,你又沒有錢拥知?”他說:“當(dāng)然沒有踏拜,那時(shí)的書何等珍貴,弄掉了哪怕有錢也變不出了”低剔。聽到此我是不明白了速梗,一本書何以讓一個(gè)人癡迷成這樣......書柜安靜的站在那里,書多年間形如完璧襟齿,爸爸期待的那些“耳濡目染”始終沒能出現(xiàn)姻锁,我與書之間似乎不只是缺少一塊合適的導(dǎo)體,而是存續(xù)著一種持久的抗體猜欺,即便是四目相對(duì)位隶,我也總是心猿意馬,腦子那些古怪的想法仿佛伸出一根根毒刺开皿,見了書直覺得炸毛涧黄。
? ?唯獨(dú)《紅樓夢(mèng)》,都說“女不讀紅樓”赋荆,偏偏讀了笋妥,一個(gè)沒有半點(diǎn)文學(xué)積淀的人、一張白紙似的闖進(jìn)去窄潭,然后被寫的密密麻麻的出來春宣,心里既不忐忑、也不厭惡,只是覺得舒服月帝、清澈躏惋。漸漸的,腦子里的那些刺消失了嚷辅,開始接納書走進(jìn)我簿姨,允許那些思想影響我,我的思維也立體起來......我與書是過了一段快活的日子簸搞,但新的問題出現(xiàn)了款熬,一種無知導(dǎo)致了的恐懼有一天爆發(fā)了,我意識(shí)到許多的書周圍的人都讀過攘乒,許多的思想書本中早就出現(xiàn)過贤牛,許多對(duì)的書錯(cuò)過了對(duì)的時(shí)間,我就像一個(gè)剛剛從地上爬起來繼續(xù)跑步的人则酝,看著前人飛馳而去的背影殉簸,我猶豫了,還有追趕的必要么沽讹?三十好幾的人般卑,再去讀那些小時(shí)候不曾讀完的書還合適么?
? ?隨后我懶散的消遣了些書爽雄,心頭無事時(shí)我便倚窗亂翻數(shù)頁蝠检,有時(shí)不過是十多行也就罷了......就在這種接地氣、沒新氣的狀態(tài)下一直拖沓到近日挚瘟,直到我開始閱讀叹谁,而后開通“叁未”,才發(fā)現(xiàn)自己又從地上爬了起來乘盖,而這次不再是望其項(xiàng)背焰檩,只是隨心所欲、樂在其中订框,一路上我敢去嗅沿途每一朵花的味道析苫,就像我敢于嘗試每本書給我的喜怒。沒讀過書沒什么大不了的穿扳,就像沒聞過花香一樣沒什么大不了的衩侥,不見得你聞過天下所有的花就能比我有更高貴的鼻子、更敏銳額嗅覺矛物。書亦然茫死,只要你愿意貼近它,它隨時(shí)都是你的泽谨,何時(shí)讀書都適時(shí)璧榄,對(duì)吧?