世界上的酒館那么多,為什么我偏偏選擇走進這一家习柠?世界上的人那么多匀谣,為什么我偏偏選擇你這一個?
說是機緣巧合也好资溃,說是命運安排也罷武翎,反正不會是無緣無故。萬事萬物彼此聯(lián)系溶锭,互相糾葛宝恶,必是因為深愛。
那么趴捅,世界上的路那么多垫毙,為什么我偏偏選擇寫作這一條?
從小拱绑,我就有一個夢综芥。一個關(guān)于寫字的夢。盡管事到如今猎拨,我什么都沒留下膀藐,但我毫不避諱提起我的夢屠阻。
小學五六年級的時候,對寫作文印象深刻额各,每天最后一節(jié)自習課老師會給一個命題国觉,無非是一件難忘的事,我的爸爸虾啦,秋天到了之類的麻诀,我倒也寫的不亦樂乎。洋洋灑灑傲醉,暢快淋漓蝇闭,一篇八百字的文章幾乎是一氣呵成。
寫完之后就放學了需频,背著書包走在鄉(xiāng)間的小路上丁眼,跟小伙伴們說說笑笑,打打鬧鬧地踏著夕陽歸家昭殉。那時不會為賦新詞強說愁苞七,那時不會念天地之悠悠,獨愴然而淚下挪丢,那時不寫兒女情長蹂风,那時以為人長久。
可是乾蓬,也有惆悵的時候惠啄。大概是五六年級的時候,來了一個老師任内,她教我們唱《往事》撵渡。
如夢如煙的往事
洋溢著歡笑
那門前可愛的小河流
依然輕唱老歌
如夢如煙的往事
散發(fā)著芬芳
那門前美麗的蝴蝶花
依然一樣盛開
我轉(zhuǎn)頭,看到全班六十多張稚氣未脫的臉龐死嗦,每個都唱的投入趋距,我竟然濕了眼眶。
后來越除,老師又教我們唱《踏著夕陽歸去》节腐。
遠遠的見你在夕陽那端
打著一朵細花陽傘
晚風將你的長發(fā)飄散
半掩去托紅的面龐
我彷佛是一葉疲憊的歸帆
搖搖晃晃滑向你高張的臂彎
蒼穹中有一種呼喚在回響
輕輕別后是否仍無恙
老師輕輕唱,我們輕聲和摘盆,我的眼中一直涌動著淚花翼雀。
再后來,她又教了一首《送別》孩擂。
長亭外, 古道邊
芳草碧連天
晚風拂柳笛聲殘
夕陽山外山
天之涯狼渊,地之角
知交半零落
一瓢濁酒盡余歡
今宵別夢寒
問君此去幾時來
來時莫徘徊
人生難得是歡聚
惟有別離多
彼時,我還不懂離愁类垦,還沒有和誰告別囤锉。記得那日正是黃昏時分坦弟,窗外夕陽斜照。一群懵懂孩童官地,高唱一曲離歌,我竟心生惆悵烙懦,只想到一句驱入,夕陽西下,斷腸人在天涯氯析。
在生命最初的十年中亏较,我本不是個多愁善感的姑娘。我也曾捅過馬蜂窩下河捉過螃蟹掩缓,我也會把課本撕了疊成皮帶綁在腰間又疊成手槍扛在肩上和一群男生上山下山打仗打的熱火朝天雪情,我也曾單手騎著自行車飛馳在坑坑洼洼的公路上一頭扎進了比我深的池塘,我也會叉著腰和男生罵的熱火朝天再施展我的九陰白骨爪把他們抓的血跡斑斑你辣,我曾發(fā)誓做個來無影去無蹤的女俠客策馬西風仗劍走天涯巡通,我曾把瘋瘋癲癲混跡于江湖的小燕子視作人生偶像而不是大明湖畔知書達禮的紫薇。
多么意氣風發(fā)的童年時代舍哄,多么肆無忌憚的年幼時光宴凉。是因為學了幾首傷感的民謠嗎?還是因為前排男生開始給我傳我喜歡你的紙條表悬,或者是我開始意識到我的人生將面對第一次畢業(yè)第一次離別弥锄?我竟然一改往日不瘋癲不成活的畫風,偷偷寫起了日記蟆沫。
那本厚厚的日記至今還在籽暇,火紅的封面,上面印著一個獎字饭庞,某次評三好學生所得戒悠。翻開是墨水寫就的鋼筆字,扉頁已經(jīng)隨著歲月發(fā)黃但绕,一字一句都是我年少的心事救崔,它們告訴我,我曾經(jīng)那樣風風火火的穿過四季捏顺。而今六孵,很多人都遠去了,有的再無音訊幅骄,有的疏于聯(lián)絡劫窒,但他們依然鮮活的留在我的日記里,告訴我他們曾經(jīng)來過拆座。
上了中學主巍,讀了一些詩集冠息,開始寫起詩來。老師很是鼓勵我孕索,暗地里借了好多書給我逛艰,有國內(nèi)名著,也有外國文學搞旭,讓我?guī)Щ厝タ瓷⒉溃灰獙ν瑢W聲張。他又問我能否把日記給他看肄渗,盡管當時的我覺得里面深藏了太多秘密镇眷,因著他的真誠,我還是拿給了他翎嫡,看完后他寫長長的批注給我欠动,還留下了一首顧城的詩,我好似已經(jīng)忘卻惑申。只記得他總是說我是有天賦的具伍,一定要堅持寫下去。
中學的時候我還是極為勤勉的硝桩,幾乎是筆耕不輟沿猜,暗夜沉沉,萬籟俱寂碗脊,眾人皆睡我常常獨醒啼肩,也不在乎是否有明月與星光,點一盞孤燈衙伶,伴著窗外的風聲雨聲祈坠,讓手中的筆搖曳生姿,好不快意矢劲。
許多年過去了赦拘,我不敢再聯(lián)絡他,盡管我們當時已經(jīng)亦師亦友芬沉,聊過文學躺同,聊過夢想。現(xiàn)如今丸逸,再也沒有人會跟我說起這些蹋艺。后來有一次回老家,在鎮(zhèn)上看到他黄刚,步履匆匆捎谨,身邊走著一個女子,我只是遠遠的觀望。師情枉對涛救,深恩負盡畏邢,我又如何相迎?
那時我們有夢检吆, 關(guān)于文學舒萎,關(guān)于愛情, 關(guān)于穿越世界的旅行蹭沛。 如今我們深夜飲酒逆甜, 杯子碰到一起, 都是夢破碎的聲音致板。
在中學時代,也是有一段暗淡無光的日子咏窿。曾經(jīng)一度抑郁斟或,寫了很多書信,關(guān)于靈魂集嵌,關(guān)于生死萝挤,關(guān)于塵世,到處是重重迷霧「罚現(xiàn)在看來又淺薄又裝腔作勢怜珍。幾本日記都能編成一本索然無味的自傳,讓我重讀之時大驚失色凤粗,羞愧難當酥泛。
上大學之后,除了博客嫌拣,我便很少寫字柔袁,日記也不寫了。忙著一些沒有意義的事异逐。那幾年捶索,我就像一團亂糟糟的柳絮,風一吹灰瞻,就隨處亂飛腥例。心沒有棲息的地方,該是人生中最荒廢的時光吧酝润。
還沒有畢業(yè)燎竖,我就跑到一家出版社實習,編了很多書袍祖。勵志學底瓣,成功學,雞湯學,情感學……那幾年很流行這樣的書捐凭,在書店拨扶,超市,地攤隨處可見茁肠。不需要耗費腦力患民,按照套路編下去,一個星期就可以出一本書垦梆,最后再署上老板的名字匹颤,運氣好的話還可以擠進當月的全國暢銷書排行榜前十。作家老板告訴我們托猩,很多所謂的作家都是這樣印蓖,背后有一個強大的寫手團。
在那里京腥,我最花心血的是編了一本歷代狀元之謎赦肃。翻看資料,搜集歷朝狀元的軼事野史公浪,引經(jīng)據(jù)典他宛,每一個章節(jié)的命名和編寫,都是挖空心思欠气,絞盡腦汁的厅各。 然而,這個急功近利的時代预柒,這樣題材的書注定是要淹沒在茫茫書海的队塘。這本我唯一花心思寫的長篇,我離開的時候卫旱,悄悄的把它拷進了我的U盤里人灼,后來,電腦壞了顾翼,底稿也丟失投放。我在市場上,再也沒見過它适贸。
當時灸芳,也是因為這本書,作家老板決定調(diào)我去北京總部實習拜姿。那是2008年烙样,正值北京奧運會,人人都想去北京蕊肥,而北京的文化氛圍一片欣欣向榮谒获,我卻想都沒想蛤肌,就放棄了。別問我為什么批狱,年輕的心就是這樣裸准,驕傲而任性。還有赔硫,愛情至上炒俱。
后來,我還是沒有死心爪膊,帶著自己寫的兩個中篇权悟,一篇古言,一篇校園推盛,又去了一個出版小說的地方面試峦阁。主編看了之后說,文筆還行耘成,但我們要的不是這種文風拇派。我給你一個書名,你回去把整本書的提綱列出來凿跳,再寫五個章節(jié),三天后交給我疮方。當時控嗜,旁邊有一個年輕的男孩子在畫漫畫,我走的時候骡显,主編怕我不知道在哪坐車疆栏,讓他送我出去。路上惫谤,他告訴我壁顶,他是專門給小說畫插畫的,剛畢業(yè)溜歪,總覺得現(xiàn)在的工作跟他從小的畫家夢有些不一樣若专。
回去后,我打開郵箱蝴猪,看到主編給我的書名:今天我們開始談戀愛吧调衰!我無從下筆,在書桌前趴了一個晚上自阱,從深夜至黎明嚎莉,還是一個字也寫不出來。
我寫書的夢沛豌,不了了之趋箩。
寫不了小說,我陸續(xù)寫過一些文案,好像寫的也不好叫确,很少讓人滿意跳芳,后來照著套路寫,漸漸的也能交差启妹。賣字謀生筛严,如鯁在喉。我賣的不好饶米,也賣的不情不愿桨啃。
現(xiàn)在,我從事的工作檬输,不需要再賣弄文字照瘾。朝九晚五,我漸漸的慢了下來丧慈,開始思考析命,我為什么會寫字,又為什么會中途放棄逃默?
現(xiàn)在看來鹃愤,我曾經(jīng)就如《窮途,墨路》中的保羅?奧斯特一樣完域,懷揣夢想?yún)s屢屢挫敗软吐。黃色的樹林中分出兩條路,我無疑選擇了人跡更多的一條吟税。
而今凹耙,走在路上,滿目路人皆行色匆匆肠仪,神情疲憊肖抱,我亦是他們中的一個。街坊巷弄异旧,飯桌酒場意述,我們談論的,無非結(jié)婚生子吮蛹,購房買車欲险,賺錢升職。
無人與我立黃昏匹涮,無人陪我顧星辰天试,無人告我夜已深,無人與我把酒分然低。你無法再聆聽我喜每,我也無法再安慰你务唐。曾經(jīng)的追夢少年,我們都長成了這樣的大人带兜。
為了不繼續(xù)墮入深淵枫笛,暗無天日的活著,我重又抓住寫字這根救命稻草刚照,做一個癡人刑巧,做一件癡事,隨心而寫无畔,隨性而寫啊楚,不必取悅別人,也不為治愈自己浑彰。但行好事恭理,莫問前程。
我為什么會再字郭变?有人說颜价,文字打敗時間。有人說诉濒,文字是我們的宗教周伦,心里一撮小火,身體離地半尺未荒,不做螻蟻横辆,做個寫字的人。有人說茄猫,如果一個東西讓你感動,你不做一點事困肩,老天就會把他收回去划纽。有人說,我們迷戀一樣東西锌畸,自然渴望被這樣東西救贖勇劣。有人說,有所寄托總好過百無聊賴潭枣。
此中有真意比默,欲辨已忘言。
我不曾想到盆犁,我最后還能想起老師曾經(jīng)留給我的那首詩來命咐。
請拿起這支花
讓風在愿意的時候
吹去任何一瓣
讓屬于星星的道路
在空中飛散
最后,請走近圣壇
再走近些
把樹枝扭彎
去等待那脆弱的瞬間
終于等到你谐岁,既然來了醋奠,就點個喜歡關(guān)注一下唄榛臼,我有故事講與你聽。