初中的時(shí)候瘤运，語(yǔ)文課上學(xué)朱自清先生的《背影》，當(dāng)時(shí)并無感觸匠题，只是機(jī)械般考題式地“賞析”拯坟。
第二年，暑假去見常年在外工作的父親韭山，臨走時(shí)郁季，他非要給我買水，差點(diǎn)誤了車钱磅，天熱梦裂，蠅飛，我很煩躁盖淡，于是沒好口氣地趕他回去年柠。但是，發(fā)車剎那看見父親翹首禁舷，訕笑彪杉，不肯離去，突然就很心酸地哭了牵咙。
我曾在狂妄無知時(shí)記恨過他派近，他常年不在家，我自小借宿在親戚家洁桌，從童年時(shí)就被打著留守兒童的標(biāo)簽渴丸。很多年里，我都為此，覺得特別丟臉谱轨。大了戒幔，才知道，我只是缺少了一點(diǎn)點(diǎn)陪伴土童，他失去得更多诗茎，故鄉(xiāng)，妻兒献汗，安穩(wěn)……
今天敢订，老家一個(gè)很和藹的婆婆去世了，我想起楊絳先生的《我們仨》罢吃，心里有種說不出的感受楚午，世間好物不堅(jiān)牢，所以更要珍惜尿招。我下了課我就跑到書店去買了一直想買但沒閑錢買的那本《走到人生邊上》矾柜，回來時(shí)，廣播電臺(tái)在放《父親的散文詩(shī)》就谜，便又想念起我的父親怪蔑，于是坐下來，寫這篇小散文吁伺。
我的父親饮睬，喜歡看著我寫作業(yè)，還總在一旁指指點(diǎn)點(diǎn)篮奄，我不親近他捆愁，甚至有點(diǎn)嫌，就會(huì)丟給他白眼說我會(huì)你不用教窟却。后來懂事了才知道昼丑，外面的世界千千萬萬白眼施與他，傷害不及我這一眼夸赫。他也喜歡給我簽字菩帝，仿佛是在向全世界宣告他是一個(gè)家長(zhǎng)、我的家長(zhǎng)一樣茬腿。他很得意地問我呼奢，“爸爸的字好看吧？”那時(shí)的我切平，不屑理會(huì)他握础，懶得看他的字。幾個(gè)月前和家里人一起坐著閑聊時(shí)悴品，母親說禀综，父親年輕時(shí)简烘，常替別人寫家書、推薦信定枷。
如今他年紀(jì)大了孤澎，身體大不如從前，但還是像個(gè)男孩子一樣欠窒，大笑覆旭，裝傻逗我笑，看似幼稚岖妄，詼諧背后盡是世事滄桑姐扮。我經(jīng)常和別人提起，我有一個(gè)很愛我們家衣吠，很有趣的爸爸。
