時隔多年炭序,巖井俊二的《情書》選擇520這樣一個特殊的日子在內地重映,勾起了多少人對逝水年華的追憶徙鱼。
十幾歲的時候看《情書》宅楞,每每陷入昏昏欲睡;二十幾歲再看袱吆,心境已然大有不同厌衙。這樣巧思的電影,這樣遺憾的故事绞绒,讓人沉迷更為之心碎婶希。
影片開場,一片蒼茫的雪地里蓬衡,博子按捺不住內心的悲痛喻杈。她的未婚夫藤井樹三年前在一場登山意外中去世彤枢,懷著難以抑制的思念,她偷偷記下未婚夫中學畢業(yè)相冊里那個曾經的住址筒饰,給已赴天國的他寄出了一封簡短的情書缴啡。
—“你好嗎?”
—“我很好瓷们∫嫡ぃ”
如果不是突然收到這樣一封奇怪的來信,藤井樹或許都快想不起中學時代那位和她重名的少年谬晕。同名同姓碘裕,同校同班,一切巧合就像是命運暗中的安排固蚤。塵封的記憶在她與博子的書信往來間被一點點打開,那封藏在圖書借記卡背面的情書也終于在被時光掩埋多年后歹茶,輾轉交到了她的手中夕玩。
單相思或許是唯一可以由一個人獨自完成的愛情腳本,開始與結束全由自己惊豺。年少時的感情更是純粹得不摻任何雜質燎孟。
在給博子的回信里,她慢慢打開關于那個少年藤井樹的記憶:入學點名時一句異口同聲的應答尸昧;圖書館里寫滿藤井樹名字的借記卡揩页;互相拿錯的考卷和天黑時搖著踏板照明;還有騎單車時突如其來的惡作劇烹俗。
她說爆侣,回想起來,關于藤井樹的記憶似乎沒有一件是令人愉快的幢妄。
人們在這樣細膩的鏡頭里尋找自己兔仰,好像古往今來,所有人的青春都在不斷地重復著這樣的故事——情不知所起蕉鸳,一往情深乎赴,只是那些說不清來由的喜歡怎么也無法宣之于口、公之于眾潮尝。
《洛麗塔》里曾寫道榕吼,“人有三樣東西是無法隱瞞的:咳嗽、貧窮和愛勉失。你想隱瞞卻欲蓋彌彰羹蚣。”可是年輕的我們啊乱凿,有時候連自己也未必看清楚了自己的心度宦。
然后有一天踢匣,終于走到人生的十字路口,我們不得不與過去揮別戈抄。那些未曾說出口的告白离唬,凝成看似漫不經心的揮手再見,從此絕口不提划鸽。
就像一場沉默無聲的道別输莺,少年藤井樹在借記卡的背面悄悄用鉛筆勾勒出了女孩兒的模樣,轉學前又借口讓她幫忙還書裸诽,把它夾在了普魯斯特的《追憶似水年華》中嫂用。對于自己多年來深埋心底的情愫,他未提只言片語丈冬,卻勝過千言萬語嘱函。
普魯斯特說,“生命只是一連串孤立的片刻埂蕊,靠著回憶和幻想往弓,許多意義浮現(xiàn)了,然后消失蓄氧,消失之后又浮現(xiàn)函似。”如果沒有最后那封特別的情書喉童,那些零星破碎的回憶對如今活著的藤井樹而言還會有特殊的意義嗎撇寞?這封時隔多年才被她看到的情書,是不是也讓她的青春重新鮮活了一次呢堂氯?
人們總是哀嘆蔑担,如果當時夠勇敢,結局會不會不一樣咽白。然而青春最惱人也最迷人的钟沛,莫過于遺憾。開不了口的愛有時更深沉局扶,沒有結局的愛或許更刻骨煌集。只是這段重見天日的感情對于博子而言涕蚤,未免太過殘忍——往后余生活翩,我愛的人都像你辱魁。
時至今日,博子在飄雪中對著遠山大喊的場景依然為人們所感動畴蒲。她已經無法向他問到一個確切的答案了——她只是一個替身嗎悠鞍?她所難以遺忘的這段感情究竟是真是假,這一切又孰是孰非?可是誰又能給她這個答案呢咖祭?面對逝去的生命掩宜,還有什么是不能釋懷的呢?我相信博子是真的與這段感情達成了和解么翰。
圖書館隨風飄動的窗簾后牺汤,那個身穿校服、手捧書卷的青澀少年也入了無數(shù)人青春的夢境浩嫌¢艹伲《尋夢環(huán)游記》里說,死亡不是生命的終點码耐,遺忘才是追迟。當記憶的匣子緩緩打開,少年藤井樹的心事終于讓她得以聽見骚腥,或許他又重新回到了她身邊敦间。