長長的過道里，人滿為患牺陶。行李架伟阔，大包上摞著小包，大小行李統(tǒng)一站立掰伸，如主人般蓄勢待發(fā)皱炉。車廂里，不時有人踮著花式步伐穿越過道狮鸭。
這是正月初五火車里的景象合搅。大家都要回去上學(xué)，工作歧蕉。
年灾部，就這么過了。
即使這個年假如往常任何一個小長假惯退，不過七天赌髓，大家卻還是不以小長假般對待——無論如何我們都是要回家的。
回家蒸痹，成了我們年末歲初時最大的念想春弥。哪怕吃不了多少美食，辦不了多少正事叠荠，在家多么無聊匿沛，我們也要爭分奪秒地回家。只為陪陪至親榛鼎。
萬萬沒想到逃呼，我也成了千萬大軍趕春運這趟車中的一員鳖孤。
我以為我會在小城里呆一輩子。原來沒有抡笼。任何事都不可想當然地妄下結(jié)論苏揣。
那些我們以為的也僅僅是以為而已。
結(jié)婚時還放下豪言：不就是個太原么推姻，這也沒多遠平匈，什么時候想回來就回來了。嫂子當即反駁：不要把話說這么快藏古。我在平魯也不是想回就能回去的增炭。
以下還有什么內(nèi)容，我不記得了拧晕。只是如今趕著回家過年再趕著回來隙姿，我突然就憶起了這一幕。
幸運的是厂捞，人群中输玷，我們有屬于我們的座位。不用從朔州站到太原靡馁，不用給迎面而來的“花式舞者”“轉(zhuǎn)身”欲鹏，不用偷窺附近的座位。
這一程——這回家的路奈嘿，有多艱難對家就有多想念貌虾。
我們千辛萬苦趕著回去過的年，即使平淡如往日裙犹，這種團聚的儀式感怕是我們此行的唯一目的尽狠。
這個年，我第一次不在娘家過叶圃。婆婆家過年沒有娘家那么多儀式袄膏，也沒有那么多禁忌。
在娘家時掺冠，過年前一天我們就把春聯(lián)貼好了沉馆。過年那天我們僅僅是做飯就分外忙。早早起來德崭，我收拾屋子斥黑，老媽準備午飯——煮豬頭搟豆面，有時間再調(diào)餃餡眉厨。老爹跟哥哥們?nèi)ド蠅灐?/p>
每個人都有自己要做的事锌奴，看似各不相關(guān)，當大家都做好憾股，所有的事都已好鹿蜀。分工才是合作箕慧。
我做事特別慢，老媽一度看不下去茴恰，也不會搭把手颠焦。收拾好屋子，還有時間跟兩個小家伙磕會瓜子往枣。小太妹借著過年給自己放個假伐庭，攤著書本品著美味。去年婉商，她上了大學(xué)再不用這么辛苦似忧。
我不吃肉渣叛，所以不太喜歡那一鍋肉的午飯丈秩，豆面也因沒有好的鹵將就幾口淳衙。與我同伍的還有三嫂及兩個小家伙蘑秽。
我們都理解不了箫攀，為什么要把那么大的肉擱在這一天中午吃。也許靴跛，這是二老對年的儀式感缀雳。沒有這一鍋豬頭肉就沒有年的味道。
這樣的儀式感在我們不吃肉的娘幾個看來多少有些不能理解梢睛，也不會接受，我們?nèi)榈钟|著绝葡，不是抗爭勝似抗爭。豬頭肉里會有幾條雞腿藏畅，是給我們準備的午餐敷硅。
對于這頓午飯，我們又找不著自己的儀式感愉阎，慢慢的绞蹦，這鍋豬頭肉成了我們對年的深刻記憶，也成了我們記憶里的儀式感幽七。
鍋還沒有洗完章办，老媽就和面準備包餃子了锉走。老媽做事就是這么利索，我被催趕的直想“反抗”挪蹭。和好面后，偶爾梁厉，老媽說著時間尚早，出去溜一門词顾。做好正事就可以做自己想做的事了，70歲的行動派老媽肉盹，讓30 歲的我慚愧不已。
待老媽回來后骤肛，我跟三嫂已經(jīng)把餃子包好了。大多時候腋颠，是我們娘兒三把餃子包好吓笙。這時淑玫，老爹跟三哥已經(jīng)壘好旺火面睛，一家人圍坐炕頭開始喝茶。我再收拾屋子侮穿，老媽再去溜門，特別安頓我們不要到旺火跟前亲茅，水要倒到西邊。
然后就是盛大的洗漱克锣，涼水熱水都準備好。等我們洗漱好換好新衣服袭祟，時間就到吃年夜飯的點了。
我們家過年這天不會炒菜巾乳，年夜飯也就是餃子加一些素菜鸟召，酒一定是平日里舍不得喝氨鹏，專門留到過年的，這也是我們家對于年特有的儀式感仆抵。
飯后就是熬年，老媽再安頓 ：從現(xiàn)在開始水不可以灑到地上镣丑，要等明天太陽出來才能倒汗贫。一家人打麻將，嗑瓜子台夺，看春晚辽聊。11點多焰旺火期贫，響炮。我害怕響炮通砍，不出去看花炮，隔著窗戶瞟幾眼封孙。12 點多再吃一次餃子讽营。喝些糖水虎忌，這個年就過了橱鹏。
在婆婆家，我很是輕松莉兰。早晨9點多起來，收拾了屋子洗漱好糖荒，跟某先生貼春聯(lián)。11點多準備午飯蜘矢，以炒菜為主狂男，也有我愛吃的魚肉雞肉品腹。
我跟芳芳摘菜洗菜，公公婆婆炒菜珍昨。相對于娘家，婆家沒有對于年的特別儀式感镣典，這頓豐盛的午餐是我特別滿意的。
也許兒子媳婦歸來一家老小圍坐一起吃這頓豐盛的午餐澎剥，就是婆婆家期待已久過年的儀式感。
同樣的年哑姚，每一家有自己關(guān)于吃的儀式感，不求同但求好叙量，這才是中國人對中國年的理解九串，也是千萬人一定要回家過年的念想绞佩。
這天婆婆還要上班猪钮，安排我們等她回來再包餃子。我們也真就等了烤低，現(xiàn)在想來真是不應(yīng)該。4點多扑馁，我們等不及了涯呻，開始張羅著調(diào)餡檐蚜，包餃子。我們洗好菜婆婆也回來了闯第。
某先生跟小叔子兩兄弟埋怨婆婆不早安排。其實，是婆婆不想我們勞累蛛淋。一家人嘮叨著也分工著準備年夜飯。我褐荷，婆婆嘹悼，芳芳包好餃子6點多了叛甫，小叔子把魚也弄好了杨伙，某先生泡的粉絲也好了，公公正好下班回來限匣。
公公也不放假，抽中午時間把旺火壘好锌历，某先生在一旁搭把手。印象中究西，壘旺火特別費時，老爹一塊一塊遞著打好的碳怔揩，三哥在那兒比稱著看哪塊放哪兒合適脯丝。一個多小時公公就把旺火壘好了，當過兵的人做事就是麻利宠进。
一家人分工合作藐翎，年夜飯很快就好了：餃子材蹬，燉魚吝镣，調(diào)粉絲，還有中午的熱菜末贾。飯后，我純粹沒事干了辉川，婆婆洗完鍋表蝙，把水果洗好乓旗。婆婆沒說不準做什么什么。
我們一邊吃水果一邊看春晚屿愚，還忙著搶紅包。芳芳拿過撲克妆距，因為我不會打成了擺設(shè)。11點多公公打麻將回來焰旺火響炮塞颁。我出門口看了看花炮吸耿，拍些小視頻發(fā)到朋友圈祠锣。
婆婆烤了兩個旺火饃饃咽安，準備了許多糖水。冉冉跑來問我:你怕不怕響炮妆棒？我說：怕。好像也沒那么怕了糕珊。在娘家時從來沒有人這么問我，都知道我怕澜公。
吃過烤饃，喝過糖水坟乾，這個年也就過了蝶防。
我整日無所事事甚侣，心不在焉帶回去的書也沒看幾頁间学。初二就著急著回娘家印荔，給老二打個電話把我送回去宗兼，在娘家又是各種收拾。初三中午小姑子要來殷绍，我們又回了家。初四第一次參加小雅姐姐組織的聚會主到，這是一次難得的特別有意義的聚會。
走出去畔师，你會發(fā)覺許多人比你活得精彩，每個人都有不如意但最終都如意看锉。
朋友圈里有各種過年提升自己的攻略塔鳍，相信大多數(shù)人跟我一樣，都是由雄心勃勃開始轮纫，最后以不了了之收場，倉惶間從前一年跨到這一年掌唾。
年，就這么過了糯彬。
