01
這是她結(jié)婚的第二十五個年頭高每。她開始留意到自己快速的衰老。19歲嫁人践宴，生活起起伏伏鲸匿，原來已經(jīng)熬了這些年。
嫁人后沒兩年公公就進了土阻肩，領(lǐng)不到公公的退休金带欢，家庭收入主要來源等于是斷了，她憑著未嫁之前她跟著村里赤腳醫(yī)生學過幾年，開了個小診所洪囤，當了全村人的醫(yī)生徒坡。
她為長像刻薄的第二子買了一個美貌動人的蠻子，以女人不能亂跑瘤缩，圈禁了她喇完，殘忍限制她的日常行為。窗外剥啤，美貌的兒媳在水井邊壓水锦溪，汗珠子掉落時她輕輕擦拭的動作看起來都是唯美動人。
可她的兒子不珍惜她府怯，還去勾搭同村的有夫之婦刻诊。想到這她的氣不順了，捏緊了手里的梳子牺丙。
她知道門前那塊地上有著妹妹務(wù)農(nóng)的身影则涯，妹妹應(yīng)該帶著小女兒在地里播種玉米。她似乎能看見妹妹刨個坑冲簿，小女兒往里面丟兩粒種子的可愛情景粟判。她可憐的妹妹十年了沒能得到一個兒子，常被婆家詬病峦剔。與婆家鬧翻后档礁，她不得不背井離鄉(xiāng)。
5年前吝沫，妹妹拖家?guī)Э趤硗犊克肜剑患椅蹇冢妹枚亲永镞€有塊肉惨险，家里多出來的碗筷讓她眼睛都快冒出了血羹幸。妹妹慣于察人顏色，一句話沒說搬了出去辫愉，過不了幾天妹妹還是被生活逼的舔著臉來找了她睹欲。到底還是妹妹，她還是給她了一個落腳地——荒廢許久的老房子一屋。作為回報窘疮，妹妹要耕種現(xiàn)在門前的田地，最后的農(nóng)作物五五分冀墨。妹妹自是喜不自禁闸衫。
“老大這個月的錢呢？”她的男人踹開了房門诽嘉，亟不可待的地問蔚出。
“這個月晚了幾天弟翘。”她回答著眼睛泛紅的丈夫骄酗。
老大不是她的稀余，只比她小兩歲。他打心底里記恨她趋翻，她永遠也忘不了她進門那一天睛琳，少年的他已經(jīng)高出了她半個頭，就那么俯視著她踏烙，惡毒地說师骗，你永遠得不到我父親的心。她在心里嗤笑讨惩，誰又稀罕辟癌。
這位繼子已經(jīng)混出了些名堂，大學一畢業(yè)就再也沒回過家荐捻，當她懷著八個月大的小女兒時黍少，他打回了一個電話，丟下一句处面，錢已經(jīng)打到賬戶了厂置。她還未發(fā)問，電話那頭已經(jīng)是嘟嘟掛斷鸳君。之后每隔一月，都會有固定的金額到賬患蹂。她當一個赤腳醫(yī)生怎么可能支撐得了家里的兩個賭徒或颊，全靠著這位繼子的這筆錢支撐著全家的生計。
賭鬼丈夫突然走上來奪下她手中的梳子传于，把她的鏡子摔個粉碎囱挑。“別以為我不知道你想做什么沼溜，準備去勾引誰平挑？你說啊∠挡荩”
“60多歲三天兩頭生病的你通熄，拼力氣，結(jié)果還真不好說找都〈奖妫”多年的相處，她總是了解他的能耻，哪怕不愛赏枚，卻盡心盡力操持這個家亡驰。
她想起遙遠的年月里，母親曾告訴她對婚姻要忠誠饿幅。要是結(jié)婚了凡辱，一定要一心一意。
02
十七歲的時候栗恩，她還是家里的大姑娘透乾。她在家里事忙的差不多時，就溜到村頭的小診所摄凡，跟著師傅學點手藝续徽，她常常看見他帶著滿是病容的父親亲澡。他對她似乎很是信任钦扭，他看著她配藥、搖勻床绪，最后把針頭緩緩?fù)七M他父親泛青的血管里客情，一晃神的功夫，他的父親已經(jīng)呼呼大睡癞己。
這還是個青澀的少年人膀斋，據(jù)村里人說，他初中畢業(yè)后仍舊不甘心痹雅，不愿聽從父親接手爺爺?shù)蔫F飯碗仰担，非要繼續(xù)讀高中，他又是個早慧的绩社，比她還小摔蓝，一路跳級到高三。她是羨慕他的愉耙，每次看他的眼光都不同于旁人贮尉，她也愛和他親近一些，就好像能沾染上些許書香氣息朴沿。接觸多了猜谚，他看見了她，也會親切地叫一聲姐姐赌渣。旁人聽見了魏铅，就取笑她，“大姑娘坚芜，你做老大真是做上癮了沦零，家里幾個小崽子還不夠還要認個外姓的』趿耄”一瞬間兩者都羞紅了臉路操。
快到年關(guān)時疾渴，她母親的身子越來越差了，半夜里常常聽見母親劇烈的咳嗽屯仗，倒像是要把心肺咳出來搞坝。之后她去師傅那，常常順手拿走一些魁袜，今天是針頭桩撮，明天是藥劑，倒也平安無事峰弹。那天她往懷里揣針頭時店量，他突然站在身后叫了句姐。她狼狽地回頭鞠呈，掩飾性地燦爛一笑融师，對著這芝蘭玉樹般的少年。
他來道別了蚁吝，他說他很快就不屬于這里旱爆，也不會有時間回來看她了。原是他家里也還算寬裕窘茁，家人為了學業(yè)之外可以照顧到他怀伦，決定將家搬到了縣城附近，恰好他爺爺?shù)膯挝灰苍诳h城里山林，權(quán)衡利弊找不到留下的理由房待。
“你們讀書人不是常說‘有緣千里來相會’，總會有見面的一天的驼抹∩：ⅲ”她對他坦坦蕩蕩地說∩氨危可誰也沒想到后來的見面洼怔，他們默契地裝作從未相逢署惯。
他走了之后不久左驾，她的母親也撒手人寰了。她變得更加吃力了极谊，妹妹也輟了學來幫忙诡右，可家里三個男孩子等著養(yǎng)活，還有母親生病期間拖欠的醫(yī)藥費轻猖，讓家庭開支產(chǎn)生了巨大的漏洞帆吻，但父親做苦工的收入根本九牛一毛，她們倆不得不去求得親戚鄰居幫助咙边。時間一久猜煮，他們對姐妹倆避之不及次员。苦苦支撐兩年王带，終于有人上門幫助了淑蔚，條件是她必須嫁人，給人續(xù)弦愕撰。
她悶不做聲了兩天刹衫，還是選擇嫁了。她告訴父親決定時搞挣，父親眼眶紅了带迟，“大姑娘，爸對不起你囱桨，你媽走之前囑咐過我要給你許配給一個好人家的啊仓犬。”
“爸蝇摸，你不是對弟弟們說男兒有淚不輕彈嗎婶肩，我的婆家有錢的，我會過上好日子的……”她努力讓自己笑貌夕，牽動嘴角時律歼，一滴苦澀的淚掉了下來。
嫁人那一天啡专，她坐上開往縣城的小汽車险毁，車開出去很久，她回頭還能看見妹妹站在原地们童。她心想畔况，妹妹你比我幸運，至少生在了我的后面慧库。
踏入夫家大門后的那一眼讓她喪失了這一生全部的歡愉跷跪。
他說，你得不到我父親的心齐板。
她想吵瞻，我的心早就給了出去。
這月的錢沒能到賬甘磨，她知道他要回來了橡羞。
他回來這天，她坐在門前的太師椅上曬著太陽济舆。
她感覺到他的靠近卿泽，他的唇輕輕蹭過她的面頰，他說滋觉，我的心早就被撕成了碎片签夭。
她不著痕跡地避開他齐邦，對他笑著說，我不懂你在說什么第租。
