? ? ? 劉軍看我寫了《秋刀魚之味》說皮仁，你喜歡小津安二郎一定要看《東京物語》，這是真正的代表作菲宴。昨天看了這部1953年“松竹映畫”出品的黑白片贷祈，2個(gè)小時(shí)16分鐘。特別注意到從頭到尾喝峦，真全是50毫米定焦鏡頭势誊，沒有一個(gè)推拉搖移。我就如看西洋鏡谣蠢，只見里面的人物在動(dòng)键科。定焦鏡頭最大特點(diǎn)闻丑，畫面極其清晰，像木刻一樣銳利勋颖，又是灰度層次分明嗦嗡。每一位演員的細(xì)微動(dòng)作都那么認(rèn)真，如日常生活一樣逼真饭玲。

? ? ? 故事太簡(jiǎn)單不過侥祭，說的是日本廣島尾道的老兩口平山周吉（笠智眾飾）與登美（東山千榮子飾）去東京家看望大兒子、大女兒與二兒媳再一周內(nèi)發(fā)生的事茄厘。沒有曲折矮冬，沒有感動(dòng)，和任何家庭老人去子女家一樣的平常次哈，直到你慢慢看完才會(huì)有所感悟胎署。離開自己的家，到了別人家窑滞，哪怕是自己的子女琼牧，都遇到吃好、住好和玩好三件事哀卫。影片不經(jīng)意中就把老人內(nèi)心的難流露給了觀眾巨坊。

? ? ? 先說住。在大兒子幸一家住此改，首先遭到大孫子的反感趾撵，因?yàn)榘阉龉φn的書桌擠沒了。在大女兒志夏家住共啃，又把她固定的聚會(huì)打亂了占调。想在二兒媳紀(jì)子家，由于二兒子昌二戰(zhàn)爭(zhēng)中去世移剪，兒媳一人妈候，因此老頭去住明顯不合適。于是女兒志夏與哥哥幸一商量挂滓，大家出3000元讓父母去熱海溫泉苦银。哪知道，由于是熱海的一家廉價(jià)旅館赶站，夜晚成了年輕人唱歌瀟灑的天下幔虏，吵吵鬧鬧直到后半夜，他們倆根本無法入睡贝椿。清晨起來他們看海想括，不約而同說，還是回去吧烙博！這時(shí)我想起了祖母一直說的一句話瑟蜈，人要有個(gè)窟烟逊。

? ? ? 再說吃。父母來了當(dāng)然要添菜加飯铺根，女婿去買了高級(jí)點(diǎn)心宪躯，志夏就嘮叨，為什么買這么貴位迂？女婿說昨天吃了煎餅访雪，換個(gè)口味嗎！女兒說煎餅他們?cè)敢獬缘嗔郑f著兩個(gè)人先吃起來臣缀，只給了母親一個(gè)。到二兒媳紀(jì)子家泻帮，紀(jì)子是一個(gè)人的伙倉精置，啥也不多，只好叫外賣锣杂，問隔壁人家借酒借酒杯脂倦，父母都看在眼里。

? ? ? 最后說玩蹲堂。到了東京狼讨，總歸得陪父母逛逛街贝淤。大兒子幸一都準(zhǔn)備好了柒竞，結(jié)果遇到病人沒去成（他是一位街坊醫(yī)生）。老人當(dāng)然不會(huì)怪罪他們播聪。女兒志夏自己經(jīng)營(yíng)一個(gè)小美容理發(fā)店朽基，只用了一個(gè)幫工，活全是她自己做离陶，女婿也忙得今日有事明日催賬稼虎。最后只好請(qǐng)二兒媳紀(jì)子請(qǐng)假，陪了老人一天招刨。老人嘴上不說霎俩，心里總感覺，來東京這件事給兒女增添了負(fù)擔(dān)沉眶。

? ? ? 最后老兩口只好分居打却，母親去紀(jì)子家住，父親去找老鄉(xiāng)局部家借住谎倔，沒想到分別17年的老鄉(xiāng)柳击，雖然相見開心，也無可奈何說家中的二樓出租了片习。三位老鄉(xiāng)就想在小酒店喝酒過通宵捌肴，又遭老板娘的嫌棄蹬叭，被派出所送回女兒志夏家。

? ? ? 東京這一趟來回状知，母親在回來的火車上犯心臟病秽五，只好在大阪下車，在小兒子敬三家住了一晚试幽，沒想到回到尾道就去世筝蚕，兒女們又趕回來參加追悼會(huì)。儀式一結(jié)束铺坞，就都馬上乘車回東京與大阪起宽。只留下紀(jì)子與小女兒京子。有一段對(duì)話很精彩：京子說济榨，哥哥姐姐怎么都這么自私坯沪，紀(jì)子說，當(dāng)你自己做了父母就知道了擒滑。哥哥姐姐有自己的生活腐晾，他們不是存心那樣，你以后也會(huì)這樣丐一。既是紀(jì)子善解人意的勸說藻糖，也是小津安二郎的畫外音。

? ? ? 其實(shí)库车，父母最愧疚是二兒子昌二去世八年巨柒，紀(jì)子一直沒再婚，幾次勸讓她忘掉往事柠衍。父親最后還說洋满，不是親生反而更親，無論對(duì)老人的吃住玩都是全心全意珍坊。

? ? ? 這是將近七十年前小津安二郎拍攝的一部電影牺勾，今天看來，影片呈現(xiàn)的老人問題依然存在阵漏。這位平山老人驻民，退休前是一位教育部的科長(zhǎng)，從服部眼中看來已經(jīng)非常幸福了履怯，兒女雙全子孫滿堂回还，他與另一位喝酒的就更凄慘了，一個(gè)沒子女虑乖，一個(gè)兒子還不孝懦趋。老人的難處就在于社會(huì)功能喪失，對(duì)于他人疹味，包括親人就成了一種累贅仅叫。二兒媳紀(jì)子與小女兒京子都還沒有成家帜篇，她們還可以全心全意侍候老人。而成家立業(yè)的幸一诫咱、志夏都有另一種責(zé)任在身笙隙。所以人的愛不會(huì)無限的，給了她就不能給他坎缭。

? ? ? 小津安二郎之所以會(huì)這么深刻揭示出老人的社會(huì)問題竟痰，我猜想與他自己的經(jīng)歷有很大的關(guān)系，他終身未婚掏呼，他一直在冷眼看世界坏快。

? ? ? 老人難，難在多余憎夷！