春歸秣陵樹,人老建康城
文|筠心
前幾天搀矫,來自家鄉(xiāng)抹沪、時(shí)長(zhǎng)僅一分鐘的短視頻,我看了不下十遍瓤球。淚眼模糊里融欧,是曾經(jīng)熟悉的街景;腦海浮現(xiàn)的卦羡,是小學(xué)噪馏、中學(xué)時(shí)背著書包踽踽獨(dú)行的我。雖然人到中年才背井離鄉(xiāng)绿饵,但這已是我在海外的第六個(gè)春天欠肾。節(jié)令使然,思鄉(xiāng)之情更濃于往日拟赊,何況今年又因疫情阻隔......所以刺桃,感觸尤甚。
近年吸祟, 我讀《漱玉詞》瑟慈,越來越偏愛李清照中年后的作品,尤其是南渡后的那些沉郁之作屋匕。初初經(jīng)歷亡國之痛葛碧,初初品嘗懷鄉(xiāng)之愁,容顏衰老过吻、年已四十五歲的她进泼,在古城建康(今江蘇南京),只待了一年多時(shí)間,卻留下了七闋詞作缘琅,占《漱玉詞》七分之一有多粘都。更奇的是廓推,其中六闋系春天所寫刷袍。那么,南宋建炎二年樊展、三年呻纹,建康城的兩個(gè)春天,之于李清照专缠,到底有多特殊呢雷酪?
讓我們倒帶至九百年前,走進(jìn)建康城涝婉,走進(jìn)那個(gè)陽光和煦哥力、略感寒意的早春時(shí)節(jié):
風(fēng)柔日薄春猶早,夾衫乍著心情好墩弯。睡起覺微寒吩跋,梅花鬢上殘。? ? 故鄉(xiāng)何處是渔工,忘了除非醉锌钮。沉水臥時(shí)燒,香消酒未消引矩×呵穑——《菩薩蠻》
把春天寫得最沉痛的是誰?大概是經(jīng)歷了安史之亂旺韭,被叛軍押回長(zhǎng)安的杜甫氛谜。“國破山河在区端,城春草木深”混蔼,“少陵野老吞聲哭,春日潛行曲江曲”珊燎,每一個(gè)字都是用榔頭用力錘下去的惭嚣,結(jié)實(shí)而沉重。詞能這樣寫嗎悔政?尤其李清照一向主張?jiān)~以典雅晚吞、婉約為美。但是谋国,“故鄉(xiāng)何處是槽地,忘了除非醉”,直陳胸臆,披肝瀝膽捌蚊,真可謂沉痛之極集畅!那是藏不住、遮不住的鄉(xiāng)愁與悲哀缅糟,如何含蓄挺智,如何蘊(yùn)藉?
小詞的上片洋溢著早春特有的欣悅:風(fēng)和日麗窗宦,天氣漸暖赦颇,春裝初換,梅花將殘赴涵。上片寫得輕淡和平媒怯,但“寒”字與“殘”字,還是隱隱透露出些許惆悵髓窜。下片則陡然一轉(zhuǎn)為濃摯深沉扇苞,方知上片之喜,原是反襯下片之悲寄纵。她只能借酒消愁鳖敷,醉至一覺醒來,熏香燃盡擂啥,依舊在沉醉中哄陶。或許她暗暗希望哺壶,永遠(yuǎn)不要醒來該多好屋吨。北人南渡的心情,只有北人能體會(huì)山宾。想到自己的家鄉(xiāng)正遭受著金兵鐵蹄踐踏至扰,但凡有點(diǎn)血性的,誰不思恢復(fù)中原资锰,重歸家園敢课。如果李清照是男兒,估計(jì)也會(huì)像辛稼軒那樣:“醉里挑燈看劍绷杜,夢(mèng)回吹角連營(yíng)直秆。”
盡管客居建康憂心煩悶圾结,但她還是得強(qiáng)打起精神來過年過節(jié)〕菟撸《荊楚歲時(shí)記》記載:“正月七日為人日筝野。以七種菜為羹晌姚,剪彩為人,或鏤金毙埂(箔)為人挥唠,以貼屏風(fēng),亦戴之頭鬢焕议”δィ”剪成人形的首飾即“人勝”,此風(fēng)俗始于晉唐号坡。溫庭筠詞就曾描寫過一位頭戴人勝的女子:“藕絲秋色淺懊烤,人勝參差剪梯醒。雙鬢隔香紅宽堆,玉釵頭上風(fēng)∪紫埃”民間傳說人日天氣好畜隶,一家人就平安幸福;同時(shí)号胚,它也是懷念遠(yuǎn)人的日子籽慢。可惜李清照所描寫的人日猫胁,天色陰沉箱亿,寒凝大地:
歸鴻聲斷殘?jiān)票蹋炒把┞錉t煙直弃秆。燭底鳳釵明届惋,釵頭人勝輕。? ? 角聲催曉漏菠赚,曙色回牛斗脑豹。春意看花難,西風(fēng)留舊寒衡查〈衿郏——《菩薩蠻》
同樣是菩薩蠻詞牌,同樣屬懷鄉(xiāng)之詞拌牲,同樣有早春寒意俱饿,我個(gè)人更欣賞這闋。因?yàn)樗鼣聿毁M(fèi)力塌忽,情之濃卻不亞于“忘了除非醉”拍埠,且韻長(zhǎng),有回味砚婆,耐咀嚼械拍。四十四字的一闋小詞突勇,時(shí)間跨度從薄暮至深夜,再至天明坷虑;空間則由天宇到居室甲馋,再到枕邊;并交叉運(yùn)用了視覺迄损、聽覺定躏、感覺等描寫手段。這是一闋含蓄雋永芹敌,充分體現(xiàn)宋詞婉約之美的上乘作品痊远。
她的頭上,盡管也戴了應(yīng)時(shí)的人勝氏捞;她的心卻隨著北歸的雁群碧聪,去了遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)......雪花飄落、炊煙直上是早春景色液茎,也是詞人的凄冷心境逞姿;號(hào)角聲鳴、西風(fēng)勁吹是環(huán)境氣氛捆等,更是金兵步步緊逼滞造、岌岌可危的南宋朝廷情勢(shì)。原本是祈福平安的人日栋烤,卻讓人有平靜安寧難以為繼之感谒养,想到國家,想到自身明郭,她的心情怎能不沉重买窟?
歷來寫元宵節(jié)的詞作多不勝數(shù)达址。最著名的蔑祟,大約是辛稼軒的“驀然回首,那人卻在沉唠,燈火闌珊處”疆虚;最動(dòng)人的,恐怕是歐陽修的“月上柳梢頭满葛,人約黃昏后”径簿。李清照晚年有一闋以樂景寫哀情的元夕詞:“不如向、簾兒底下嘀韧,聽人笑語”篇亭,酸楚孤獨(dú)至極。另外锄贷,就是作于建炎三年(1129年)元宵節(jié)前后的:
庭院深深深幾許译蒂,云窗霧閣常扃曼月。柳梢梅萼漸分明,春歸秣陵樹柔昼,人老建康城哑芹。? ? 感月吟風(fēng)多少事,如今老去無成捕透。誰憐憔悴更凋零聪姿,試燈無意思,踏雪沒心情乙嘀∧┕海——《臨江仙》
這闋詞有序言:歐陽公作《蝶戀花》,有深深深幾許之句虎谢,予酷愛之盟榴。用其語作庭院深深數(shù)闋,其聲即舊《臨江仙》也嘉冒。其實(shí)曹货,李清照本人即疊字高手咆繁,她的《聲聲慢》詞讳推,開場(chǎng)便連疊十四個(gè)字,十分驚艷玩般。此闋银觅,她只是借歐陽修詞開頭,并無與其叫板之意坏为。詞中除去流離遷徙究驴、思念故鄉(xiāng)的悲嘆毙沾,還有歲月蹉跎稀并、老去無成的感慨。種種心事下烤惊,導(dǎo)致她心灰意懶够颠,對(duì)于過元宵佳節(jié)興致不高熙侍。
“庭院深深深幾許”是橫向的深遠(yuǎn),“云窗霧閣常扃”是縱向的高聳履磨,空間描寫宏闊蛉抓。有杜甫“窗含西嶺千秋雪,門泊東吳萬里船”的取境之妙剃诅。再有就是上片的那副對(duì)子:“春歸秣陵樹巷送,人老建康城”,對(duì)得極為巧妙矛辕。試問笑跛,還有哪個(gè)地方像南京那樣數(shù)度更名付魔?金陵、秣陵飞蹂、建業(yè)抒抬、建鄴、建康晤柄、江寧等等皆是它擦剑。所以,此對(duì)首先就給人以歷史滄桑感芥颈。而春歸與人老并在一處惠勒,直令喜悅蕩然無存,悲哀則加重一層爬坑。因?yàn)榍啻褐粫?huì)逝去纠屋,不會(huì)像春天那樣再度來臨。此不獨(dú)為女詞人的悲哀盾计,應(yīng)是從古到今所有人的悲哀售担。
倒是點(diǎn)明元宵節(jié)的結(jié)拍:“試燈無意思,踏雪沒心情”署辉,稍嫌直白族铆。正月十五日是元宵節(jié),張燈結(jié)彩哭尝,以祈禱風(fēng)調(diào)雨順哥攘。十四日張燈預(yù)賞,故謂之試燈日材鹦。正式賞燈的元夕逝淹,她大概也沒去吧!
李清照與建康結(jié)緣是因?yàn)檎煞蜈w明誠桶唐。靖康二年(1127年)四月栅葡,北宋滅亡。同年五月尤泽,康王趙構(gòu)建立南宋欣簇,他被金人逼著一路南逃,北方大片國土淪于敵手安吁。七月醉蚁,趙明誠接到南宋朝廷旨意,起復(fù)知江寧府(后改名建康)鬼店。而李清照是在經(jīng)歷了青州兵變网棍,趙家大量文物化為灰燼,顛沛流離后妇智,才于建炎二年(1128年)初春抵達(dá)建康滥玷,與丈夫團(tuán)聚氏身。
破國亡家自然是悲苦的,但是劫后余生難道不是慶幸的嗎惑畴?那年的農(nóng)歷三月初三上巳節(jié)蛋欣,李清照夫婦設(shè)家宴,召集款待相繼逃難到此如贷、驚魂甫定的眾親族:
永夜懨懨歡意少陷虎,空夢(mèng)長(zhǎng)安,認(rèn)取長(zhǎng)安道杠袱。為報(bào)今年春色好尚猿,花光月影宜相照。? ? 隨意杯盤雖草草楣富,酒美梅酸凿掂,恰稱人懷抱。醉莫插花花莫笑纹蝴,可憐春似人將老庄萎。——《蝶戀花·上巳召親族》
文學(xué)史上記載最有名的上巳節(jié)塘安,當(dāng)屬王羲之的《蘭亭集序》:“暮春之初糠涛,會(huì)于會(huì)稽山陰之蘭亭,修禊事也耙旦⊥严郏”古人于上巳節(jié)到水邊戲游,驅(qū)邪避兇免都,以求吉利,稱為“修禊”帆竹。但李清照詞中的上巳家宴绕娘,是在室內(nèi):“隨意杯盤雖草草,酒美梅酸栽连,恰稱人懷抱险领。”因?yàn)閼?zhàn)亂秒紧,也因?yàn)樯硖幩l(xiāng)绢陌,菜肴是簡(jiǎn)單樸素的,但好在能迎合親友們的口味熔恢。
良辰美景脐湾,親族團(tuán)聚,本該開心喜悅叙淌〕诱疲可是愁铺,詞的開場(chǎng)與收尾,透露的卻是故國之思闻鉴、傷老情緒茵乱。這是一闋喜憂參半的詞作嗎?恐怕憂傷遠(yuǎn)甚于歡愉孟岛∑拷撸“空夢(mèng)長(zhǎng)安",是指再也回不去的北宋汴京渠羞;“可憐春似人將老”在验,說的既是老之將至的詞人自己,也是不斷遭金兵攻迫堵未、動(dòng)蕩不安的南宋王朝腋舌。
那么,當(dāng)李清照寫下“春歸秣陵樹渗蟹,人老建康城”時(shí)块饺, 預(yù)料到建康只是人生中匆匆的一站了嗎?不過雌芽,建康城的那兩個(gè)春天授艰,卻藉由《漱玉詞》,永遠(yuǎn)不會(huì)老去......
* 圖片來自網(wǎng)絡(luò)
【上一篇】