寫(xiě)作是創(chuàng)作者的使命享言，對(duì)村上來(lái)說(shuō)是長(zhǎng)跑，是當(dāng)跑步時(shí)該談些的東西渗鬼；對(duì)我則是慢跑览露，是老火熬湯的底料。這樣說(shuō)譬胎，自然我就難以擁有快速持久閱讀的潛力差牛，進(jìn)而又導(dǎo)致擠壓了許多買(mǎi)而未讀的書(shū)。其中《時(shí)間與河流》這本托馬斯·沃爾夫的書(shū)就是其中之一堰乔，比《追憶似水年華》略短偏化，然而標(biāo)題卻神似，頗似翻譯一本書(shū)的兩種別名镐侯，前者達(dá)意侦讨，后者雅譯。這兒用前名，純粹契合我對(duì)長(zhǎng)江的追憶韵卤。
文言中專用“江”指長(zhǎng)江骗污，意義之大，自古沈条。作為北方人需忿，我是難得一見(jiàn)長(zhǎng)江的，統(tǒng)共至今不過(guò)三次蜡歹。因?yàn)樯俣∠箢H深吧屋厘，三次分別在武漢、南京月而、上海汗洒，也算是中下游一瞥了。古人云景鼠，“仁者樂(lè)山仲翎，智者樂(lè)水。仁者靜铛漓，智者動(dòng)”溯香。我自附會(huì)箴言，動(dòng)身去了長(zhǎng)江浓恶。
武漢之行玫坛，出乎意料我是感覺(jué)到江的靜的，本有橋從江北到江南包晰，我好奇地沿著河邊碎石小道跟著“前行三公里有輪渡”的招牌走了八公里湿镀，反注視到一艘漁船，一塊大鐵板伐憾，前頭駕著柴油機(jī)策源勉痴，后頭在我上船好久后，沖來(lái)一輛轎車(chē)和三輛摩托車(chē)树肃，方才起行蒸矛。很快，在這長(zhǎng)江窄的河道中胸嘴，茂密的水草雏掠，染上夕陽(yáng)，竟有“河畔金柳似夕陽(yáng)中的新娘劣像，在我心頭蕩漾之感”乡话。船行十五分鐘，我卻為找輪渡花了一下午耳奕。著陸對(duì)岸绑青，黑夜初上诬像，匆匆拜別長(zhǎng)江。
動(dòng)之長(zhǎng)江我是在南京見(jiàn)識(shí)的闸婴，不似萬(wàn)馬沸騰颅停，也有脫韁野馬之意。那日早晨陰著天的掠拳，不料剛往南京大屠殺紀(jì)念館去時(shí)，天空即降起大雨纸肉，禍不單行溺欧，紀(jì)念館在我們?nèi)サ闹芤婚]館。雨越下越大柏肪，地上很快就積了水姐刁，想想就冒雨看看雨中的長(zhǎng)江吧。又是走路前往烦味，以為的近聂使，總是被招牌或者地圖欺騙，有時(shí)候世界總在以為得意時(shí)才嘲笑你的幼稚谬俄。依舊柏靶，地圖上顯示的2.5公里，我們走到了吃午飯的時(shí)間溃论。淋得浸濕屎蜓，有落湯雞，有耷耳狗钥勋，但見(jiàn)到江水后總不失所望炬转。一陣暴雨后的長(zhǎng)江，活地狂燥起來(lái)算灸，有三峽“夏水襄陵扼劈，沿溯阻絕”既視感，聯(lián)想上游情景菲驴，遙想李白千里江陵一日還的想象荐吵，真的想去聽(tīng)兩岸的猿聲，坐一坐那輕舟谢翎。那的堤岸是矮的捍靠，走近看，水泛黃森逮，不知與大雨沖刷泥土有關(guān)榨婆，想濯我足，用這濁兮的滄浪之水褒侧，可又怕水勢(shì)大到帶走我良风，望洋興嘆谊迄。江對(duì)面有幾座簡(jiǎn)易廠房模型，想想這水可是盡早看了烟央，否則可能更濁啊统诺。
上海之行，迷失在黃浦江邊疑俭，看高樓大廈游外灘粮呢，長(zhǎng)江更多是車(chē)上搖窗而往，實(shí)則算不得的钞艇，可畢竟見(jiàn)了江入大海啄寡，只此一景真的意義不同，如同寫(xiě)作理論的虎頭豹尾哩照，有終更向往始的挺物，長(zhǎng)江源，有空我去看您飘弧。
