1
詩人出版了一部詩集摘能。
詩人的這部詩集是自費(fèi)出版的站刑。連書號(hào)費(fèi)帶印刷費(fèi)花去了30000多另伍。這30000多就幾乎將詩人的所有積蓄花光了。
詩人的這本詩集印數(shù)為2000冊(cè)绞旅,定價(jià)是每?jī)?cè)16元摆尝。詩人粗略的估算了一下:如若這2000冊(cè)全部出手,也不虧因悲,還略有賺頭结榄。
詩集印出來后,詩人雇傭了一輛電動(dòng)三輪車囤捻,2000冊(cè)詩集連同詩人一起被三輪車師傅拉運(yùn)到了詩人樓下臼朗。花去三輪車費(fèi)及搬運(yùn)費(fèi)100元整蝎土。
詩集擱滿了書架的空余部分還剩大半视哑,就又?jǐn)R在了床下和衣柜頂上。
2000冊(cè)詩集安放停當(dāng)后誊涯,詩人拍打拍打身上的塵土挡毅,拍打出一股心酸與憂郁:這2000冊(cè)能出的了手嗎?同時(shí)也拍打出一股欣慰與自豪:賠賺是次要的暴构,關(guān)鍵是……哼跪呈!
2
當(dāng)晚,詩人就給遠(yuǎn)方的大款寫就一封信取逾,連同一本詩集塞入一個(gè)大信封耗绿。
詩集的封面上印著詩集的名字——《餓不死的詩人》,當(dāng)然砾隅,還印有詩人的大名误阻。
詩人在詩集的扉頁上寫道:請(qǐng)錢無用先生雅正。當(dāng)然,在落款處還有詩人的大名和年月日究反。
錢有運(yùn)是大款的姓名寻定。而詩人將錢有運(yùn)寫成了錢無用,顯然不是筆誤精耐,而是故意狼速。
詩人寫在扉頁上的字比印在詩集里的詩寫得好。當(dāng)年卦停,本應(yīng)該走正道學(xué)書法唐含,不應(yīng)該誤入歧途學(xué)寫詩。
詩人之所以寄贈(zèng)詩集于大款沫浆,是因?yàn)樵娙伺c大款是同學(xué)捷枯。從小學(xué),到初中专执,到高中淮捆,到大學(xué),一直是“同桌的你”本股。
小學(xué)5年攀痊,初中3年,高中3年拄显,大學(xué)5年苟径,16年一起“和平共處”,結(jié)下的友誼是可想而知的躬审。
同學(xué)棘街、同事、戰(zhàn)友承边、父子遭殉、夫妻、情人等等這些詞匯中博助,同學(xué)這個(gè)詞更無彼此性险污,更有親和力,更具親切感富岳。
3
詩人和大款不僅是同學(xué)蛔糯,而且還是同鄉(xiāng)。
入學(xué)前窖式,倆人一起挖過苦菜蚁飒,放過豬,在小河里摸過魚脖镀,到瓜田里偷過瓜飒箭,一起比賽過誰尿的尿射得高狼电,一起探討過腿間長著的小雞雞除了尿尿還能干啥用蜒灰。詩人說弦蹂,小雞雞除卻尿尿就再?zèng)]有別的什么用了;而大款卻說强窖,小雞雞除了尿尿肯定還有別的什么用凸椿。
上小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候,大款做過一件如今估計(jì)早已忘卻而詩人仍記憶猶新的事情翅溺。那是在冬天脑漫,大款與詩人上廁所,大款解不開了褲子咙崎,讓詩人幫著解优幸,緊解慢解,大款就拉了一褲子褪猛。
上高中時(shí)网杆,大款與詩人同時(shí)愛上了班里一個(gè)叫拽弟的女生,倆人抗了好長一段時(shí)間的醋壇伊滋。結(jié)果搞了個(gè)鷸蚌相爭(zhēng)漁翁得利碳却,拽弟另有所愛了。
大學(xué)畢業(yè)后笑旺,大款被分配到政府機(jī)關(guān)供職昼浦。幾年下來,就混了個(gè)處長干干筒主。處長干了幾年关噪,就辭職下海自個(gè)兒撲騰去了。詩人被分配在文聯(lián)工作乌妙,學(xué)的是文學(xué)專業(yè)色洞,很是對(duì)口。干的是編輯冠胯,一干就是幾十年火诸。
如今,大款的公司越辦越大荠察,自個(gè)兒是董事長置蜀、總經(jīng)理。
如今悉盆,詩人的期刊舉步維艱盯荤,自個(gè)兒是副社長、總編輯焕盟。
如今秋秤,大款的頭發(fā)黑而錚亮。
如今,詩人的頭發(fā)稀而花白灼卢。
4
大款把大而厚的信封拆了開來绍哎,將《餓不死的詩人》掏了出來。
《餓不死的詩人》散發(fā)著一股紙墨的清香鞋真。
大款瞅一眼封面上《餓不死的詩人》6個(gè)字和詩人的大名聞偉文3個(gè)字崇堰,嘴角抽動(dòng)了一下。
大款翻開封面涩咖,看到了詩人留在扉頁上的筆跡海诲,咧開大嘴笑了一下,笑得意味深長檩互。
大款又把瓤子隨便翻了幾下特幔,就又看封底。
大款在封底的右下角看到幾個(gè)字:定價(jià)16元闸昨。大款又咧開大嘴笑了一下蚯斯,笑得同樣意味深長。
大款將《餓不死的詩人》撂到了老板桌的一角零院,肥胖的身子在轉(zhuǎn)椅上左右轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn)溉跃,就轉(zhuǎn)出一個(gè)思想。
大款讓女秘書去了一趟郵局告抄。
5
詩人是在同一時(shí)刻收到大款寄來的一張匯款單和那封信的撰茎。
詩人看到那匯款單上的16元很是惱火。
再拆開那封信看了打洼,更加惱火龄糊。大款在信中提及到了當(dāng)年與拽弟的事,發(fā)了一通既生瑜何生亮的感慨募疮。
于是炫惩,詩人又給大款寫了一封信。詩人在信中把大款罵了個(gè)狗血噴頭阿浓,罵大款不夠同學(xué)他嚷,不夠交情;罵大款狗眼看人芭毙,欺人太甚……而后又寫道:有本事給咱推銷1000冊(cè)試試筋蓖!最后以八句七言詩結(jié)束長信。
詩云:
婚姻本是兩廂情退敦,
好漢休提當(dāng)年勇粘咖。
拽弟已成他人妻,
何必錯(cuò)怪聞偉文侈百?
百無一用是文人瓮下,
金錢更比文人甚翰铡。
文人金錢兩無用,
唯有友情值千金讽坏!
6
大款收到詩人的信后锭魔,就打發(fā)女秘書上郵局給詩人匯去16000元。
大款打發(fā)手下人將詩人的1000冊(cè)《餓不死的詩人》搬垛進(jìn)了庫房里震缭。
終于有一天赂毯,1000冊(cè)《餓不死的詩人》散發(fā)出一股嗆人的霉臭味以及蛀蟲鼓搗出的粉末战虏。
手下人請(qǐng)示大款怎么處理拣宰。
大款厲言道:這還用問,拉出去倒掉不就得了嘛烦感!
(本文由新文藝青年雜志作者? 李元?dú)q ?原創(chuàng)并授權(quán)供稿巡社。)