從上海回青島的高鐵上年碘，有一半的人是一覺睡到了目的地澈歉，另外的人有一半時間是在睡覺。

要準(zhǔn)備醒來那一刻即風(fēng)一樣的投入戰(zhàn)斗屿衅，睡覺是最有意義的消遣埃难。

終于剎車了，高鐵到站了傲诵。

終于剎車了凯砍，公司放假了箱硕！開工不足拴竹，項目暫停，何時上班等通知剧罩，直接回家吧栓拜！

歇在了家里，大把的時間都不知如何消遣。

每天懶在陽臺木榻上幕与。呆坐臥躺憩挑势，隨心所欲，放空自己的大腦啦鸣，如佛般入定潮饱。或守在電腦的世界里诫给，癡傻彪狂笨香拉，肆意妄為。即便是赤足露懷中狂，衣冠不整凫碌，也無人知，就是還沒瘋胃榕。

在渾渾噩噩中忙碌了十幾年盛险，大把的時間等待著行尸走肉的我來消遣，這還是頭一回勋又，卻又無可消遣苦掘。對于我來說，無非就是用一種生活的無意義替代另一種無意義罷了赐写。

淅淅瀝瀝的小雨鸟蜡，叮咚在天窗玻璃上，如青春般萌動挺邀，如音樂般清靈揉忘。真是讓人入眠的好時節(jié)。

可今日無雨端铛，今日也無眠泣矛。蟬兒在左邊的樹上鳴叫，小麻雀們沒吃飽禾蚕，在對面的樹影里嘰嘰喳喳您朽，它們過得比人快活。

在農(nóng)村時换淆，我淘氣常用笊籬扣幾只麻雀玩兒哗总。娘素有善心，不讓吃他們倍试，最終還是放生了事讯屈。

可在城市間住著，我沒了善情县习，眼睛里充滿了殺意涮母。

你有槍沒谆趾？我突突了它們！送給你烤了它們吃肉肉叛本，聽不得他們聒噪沪蓬！

我問的是老劉頭兒，頭上扣著頂破草帽的老劉頭兒来候，正在喊：“收廢紙跷叉、紙殼，酒瓶賣來~~~”营搅，偏這時候吆喝著收破爛性芬，還拉著長音，和鳥兒一樣的聒噪剧防。

“胡鬧植锉，當(dāng)年破四舊時，打過麻雀峭拘，那時候有你嗎俊庇？現(xiàn)在打鳥兒，誰有槍鸡挠，誰敢打辉饱？城里有鳥兒多好，山清水秀的拣展，突突了你還差不多彭沼。”

老劉頭兒停下了三輪車备埃。

我拎了兩摞紙殼子下了樓姓惑。

“當(dāng)年破四舊，打麻雀原是指不讓四川人打麻將按脚。玩物喪志于毙，怕荒了生產(chǎn)。到了咱們這里就真的打麻雀了辅搬？”

“當(dāng)然得打唯沮，麻雀吃莊稼。它吃了人吃啥堪遂，你沒挨過餓介蛉，沒要過飯。從小住到城里頭溶褪，享得福日子币旧。不知道莊戶人不容易。農(nóng)村樹可多竿滨，鳥兒也多佳恬，有鳥兒的地就有水。比城里涼快多了于游』俅校“

老劉頭穿得臟兮兮的，收破爛的贰剥，能干凈到哪里去倾剿。一雙大手樹紋斑駁，老繭遍布蚌成，指甲縫里前痘，手紋里全是臟灰。黝黑的臉上鼻子頭紅紅的担忧。后幫踩扁了的勞保皮鞋還是我送他的芹缔，趿拉在腳下，早沒了皮鞋的挺拔瓶盛。

“在農(nóng)村住著挺好的最欠，山清水秀。城里哪里有山惩猫，哪里有水芝硬，你跑城里來干嗎？”

“嘿轧房，瞧不上人是吧拌阴，知道咱這兒的垃圾費(fèi)漲了，不知道為啥吧奶镶！”

可不是迟赃，小區(qū)物業(yè)服務(wù)不咋地，今年還把垃圾清運(yùn)費(fèi)漲了厂镇。今年就沒有不漲的東西捺氢。

“原先咱們?nèi)械睦纪髦莩抢瘢髦莩怯惺^山剪撬，澗深摄乒。每年咱們市給出兩千多萬元垃圾填埋費(fèi)。今年國家倡導(dǎo)垃圾無害化處理残黑，人家錢也不要了馍佑，垃圾也不讓往那里運(yùn)了。市里這下子哭瞪了眼梨水，垃圾可是一天天的堆拭荤，不讓埋了，可咋辦疫诽。事情還擱置不得舅世，所以狠心要搞垃圾焚燒無害化處理旦委。這樣要建好大的無害化垃圾處理站，處理成本也就提高了雏亚。你的垃圾費(fèi)就高了唄缨硝！”

我瞅著這一身臟兮兮的衣服，一臉的驚訝罢低，“看你這幸災(zāi)樂禍的樣子查辩，老劉頭兒，你的信息比我還靈网持，我都不曉得這碼子事宜岛，你倒通曉的很吶」σǎ“

“莫急火萍倡，也不知哪個祖墳被刨了的東西，東選西選辟汰，把我們村給看上了遣铝。我們村也窮，也偏僻莉擒∧鹫ǎ可是樹多，鳥兒多涨冀，就是人少填硕。去年一張羅，拆了鹿鳖”饷校可惜咱村那好地方〕嶂模“

“拆了姻檀，你拆遷了？”

我這幾年最多的羨慕嫉妒恨涝滴，就是聽到有人拆遷致了富绣版。尤其是原先窮的穿麻袋片的，一夜之間穿上貂皮大衣了歼疮。我能開心嗎杂抽？

不行了，我覺得身上出汗了韩脏，嫉妒讓我心跳加快了缩麸。去年我是因為可憐他才送他的皮鞋。哎呀呀赡矢，這皺巴臉的臟兮兮且猥瑣的老家伙原來是個爆發(fā)戶杭朱！

“不拆遷能把我攆到城里來收破爛阅仔！”老劉頭拽下肩上的汗巾擦了擦臉上的汗。把紙殼接了過去弧械，在腳底下踩壓著八酒。

“你這是拆了多少錢啊梦谜？”我也真格的是沒出息，說出的話都彎了腰袭景。

老劉頭原是窮出身唁桩，兒子大了卻沒錢蓋屋。正趕上國家優(yōu)化農(nóng)村教育資源耸棒，孩子們都集中到鎮(zhèn)上大樓里上學(xué)了荒澡，每天校車接送单山》郏荒下了六間破校舍。老劉頭兒先到村委會把狀況踅摸明白了悴晰，想了幾個回回逐工，就定了主意。存折里就攢了一萬多的錢泪喊，也不心疼利息了棕硫，到鎮(zhèn)上銀行取了六千來，交給了村上會計老付袒啼，一千元一間全買了下來哈扮。村子偏僻，外人不來蚓再，也就這價錢了灶泵。

與村委會簽好了文書，取了鑰匙对途，帶了笤帚赦邻，老劉頭兒想去打掃一下。開了門实檀，老劉頭兒垂了頭惶洲，喪了氣按声，六間屋，塌了頂棚的恬吕，沒了窗戶的签则，破了脊瓦漏雨的，就沒有一間是好的铐料。怪不得會計收了錢渐裂，急急地簽文書钠惩，生怕他反悔篓跛。老劉頭兒暗罵：“娘了個腿的愧沟，壞蛋老付沐寺！”扔了笤帚北启，不掃了咕村。

兒子進(jìn)城里謀生了懈涛，給裝修公司打工批钠，算是在城里扎了根埋心，后來還把婚結(jié)在了城里。開始老劉頭還籌劃著把破屋收拾一下的茬斧，眼見著兒子把破摩托換成了帶玻璃的轎車项秉，老劉頭兒斷了念想娄蔼，兒子是不會回村住了锚沸。也懶得籌劃了咒吐，任由那六間破屋繼續(xù)破下去吧。外墻快倒了同眯，找根粗木頭從里面頂上了事须蜗，屋頂漏雨天棚塌了就不管了明肮。?

老劉頭兒想柿估，沒準(zhǔn)有個瞎了眼的龜孫看上它秫舌，賣了拉倒，得個六千元錢存銀行每年還有幾百利息不是墨缘，這樣放著飒房，萬一那天倒了還賣不上六千呢狠毯。

每有下雨天，老劉頭兒心口窩就疼嫡良，怕雨把屋給淋倒寝受，他那六千元就扔水里了。

周天兒子回村上墳甩苛，老劉頭就商量了兒子讯蒲，兒子也是這主意墨林。老劉兒子人老實旭等，也孝順，說”賣了吧月劈，我不會回村住了惭墓，城里多方便腊凶，孩子將來也是要在城里頭受教育褐缠。錢我不要队魏，給你攢著養(yǎng)老胡桨∶烈辏“

得了錢，該把自己住的房子先修修了尚镰，要不也快漏了钓猬。

等了幾個年頭，到底沒有人來打聽综膀。太偏僻了剧劝，離城也遠(yuǎn)讥此，又破萄喳，誰要呀！撂著吧染突。

老劉頭兒見天瞅著屋前的小操場院發(fā)呆份企，想著不如捉兩只豬仔養(yǎng)養(yǎng)手蝎，也不用修豬圈棵介，放院子里散養(yǎng)就行邮辽。合適吨述！

吃吃睡睡就到了九日，老劉頭兒起了個早，趕往了海河大集扇调。路上撞見生產(chǎn)隊時的搭子老刀把熬芜，騎著電動車耀武揚(yáng)威地往村外走区岗。鄰村舅甥起屋藐鹤，他去幫看幾天料場谴古。聽聞老劉頭兒要去捉豬仔带饱，叱道穷躁，七十歲的人了，不跟進(jìn)城的兒子享福，還下這個力拓颓，圖啥嘛？都這歲數(shù)了适室，還想攢錢娶個老伴咋的汽畴？你可別光想著給自己娶，咱倆可是搭子坝樽小盹憎！

老劉頭兒徑直走脚乡，不理他俯艰≈裎眨可動不得去城里享福的心，老劉頭兒心里早盤了幾個回回芹关。兒子掙不了幾個錢侥衬，買個房子也窄巴轴总，自己咋個去住。比比老刀把的那啃老的兒子往堡，自己的兒子夠爭氣了投蝉，能夠把自己的日子過好，我才不進(jìn)城呢佃蚜。萬一那天自己死了熟尉，也省事斤儿，往村旁的溝里一埋拉倒往果，可不給兒添麻煩，還吹啥嗩吶肮之。

趕了七八里路到了海河大集戈擒，身上就見了汗。老劉頭兒心想凯傲，人就是老了冰单，想當(dāng)年~~~算了诫欠。想想剛才老刀把的氣人的話，是啊被廓，這一輩子瞎忙活了個啥嫁乘？今天咱也氣派氣派蜓斧。老劉頭兒也學(xué)人家樣子看疙，在小食攤上要了兩根油條一碗豆腐腦能庆，坐下慢慢吃著⊙惩欤看著熙熙攘攘的人來人去一死，暗想投慈，“娘了個腿，這才是消遣生活嘞抱既！

先逛了逛大集防泵，碰見老魏頭兒還貧了兩句捷泞，老魏頭兒的腰更彎了，還推著他那紅自行車骡湖。

尋到老豬倌挑漂亮的豬仔捉上兩只响蕴，這回返的路上，小豬也不守紀(jì)律辜王，時攆時追肥缔，費(fèi)老勁了才給折騰回來。豬仔圈進(jìn)了院焊唬，飼料撒上社付，鎖上了院門鸥咖，老劉頭蹲在門外“哼哧哼哧”歇了好大一會兒。這才幾年的光景熙兔，真勞不動了住涉，老劉頭兒暗自嘆氣舆声。

剛?cè)齻€月碱屁，就傳來了要拆遷的風(fēng)聲。村民們都串戶打聽柿赊，政府卻封鎖信息碰声，只說是土地測量。老劉頭兒心里也起了波瀾椿肩，找老刀把問了幾次蘸朋，老刀把輕蔑地說，人家拆遷是搞房地產(chǎn)炼彪，可要在咱這地兒蓋樓辐马，誰會喜爷？瞎了眼了吧。你就帶著窮進(jìn)棺材吧湃密，別做夢了。

果然半年過去了拔妥，再無動靜没龙，老劉頭兒心也涼了努释，這不是消遣人玩嘛伐蒂！

可隨著垃圾處理站的立項通過恩沛，有神通的人從省政府公告里查到了確鑿的證據(jù)雷客，拆遷的消息就傳得烏央烏央的了。家家蠢蠢欲動部逮，都想著加蓋多要補(bǔ)償。政府一看瞞不住了颅和，夜長夢就多峡扩，索性加快力度，先凍結(jié)巍佑，再量的量堕义，估的估倦卖，賠的賠怕膛。兩個月褐捻，勝利收官。政府大項目板壮，鄉(xiāng)下人不敢造次，沒有人當(dāng)釘子戶茬底。

老劉頭兒的兒子也回來了一趟，按補(bǔ)償政策前前后后算了八遍贡珊，得出了令人激動的補(bǔ)償數(shù)最爬，六間屋的破學(xué)校，加上住的房子门岔，三百萬打底０隆！這數(shù)字讓老劉頭兒手直抖了一晚上寒随，差點(diǎn)就心梗了帮坚。

老劉頭兒第二天去看他的豬纫普。別人養(yǎng)的豬肥假栓，他不會養(yǎng)。院子夠大，豬兄弟倆快樂地生活著，天天打架尚困，從東打到西逻谦，樂此不疲，所以瘦拘悦。它們才不關(guān)心以后的命運(yùn)呢医寿。

還是賣了吧沟突！老劉頭兒想职辅，實在不忍心吃他們的肉秀鞭。

好事總有波折，才三天抹沪，村會計和老村主任的小跟班在一個傍晚進(jìn)了老劉頭兒的屋頭。

“老劉啊，快拆遷了吸祟，能得不少錢吧?”村會計老付和趙本山差不多炒瘟，一頂舊帽子，腋下夾著生了銹的破皮包。

“有事嗎涝婉，老付渔工？”老劉頭兒心里發(fā)毛，直覺他們來沒得有好事珊燎。

老付拉開皮包掏出幾張文件紙，塞給老劉頭兒缅糟，”看看订讼，看看哄陶∽拭蹋“

老劉頭兒翻了翻齿诉，心里暗自慚愧馋记，兒子在家多好号胚〔ぷ“我認(rèn)不全的们拙∑穑”說著，還給了會計谒养。

老付接了去，“我還是說給你聽吧，當(dāng)初你買的小學(xué)校，雖然村委會蓋章子了乙嘀，但村委員們都反映银觅，村小學(xué)屬集體財產(chǎn)履磨，不是村民之間的買賣行為杨刨。這事村上沒有開村委會署辉，由全體委員表決通過妥畏，不合法。所以村主任委托我倆把原來的文書收回去窝稿。把錢退給你∶虢簦”

門都沒有叙淌！老劉頭兒雖說窮了一輩子，決然不是膽小怕事的主。當(dāng)初買小學(xué)校可是和村委會簽過文書的专钉，他可知道那份蓋了村委會章子的文書的重要性跃须，在拆遷辦備了案后，看不都給別人看争群，一直揣在腰里回怜。

他瞅著一本正經(jīng)的會計，不想和他們掰扯换薄。還帶著村主任的跟班來玉雾，怕我打你咋地，都是村主任的狗腳子轻要。

“你放下吧复旬，我等兒子回來磋商磋商，我又不懂冲泥【园”老劉頭兒用了個文化詞。

倆狗腿子對了對眼神凡恍，先這樣了志秃，放下文件，交差去了嚼酝。

老劉頭兒找出了兒子換下來的舊手機(jī)浮还，很久都不用了，搗鼓了半天才明白是沒電了闽巩，又找著充電器充好了電钧舌。好不容易皺皺巴巴地開了機(jī)担汤，就一個號碼，兒子的洼冻。打通了崭歧，兒子嚇一哆嗦，老爹從來沒給自己打過撞牢，差一點(diǎn)嚇過去率碾。

聽明白了，兒子很干脆屋彪，這是大事播掷，明天回去。第二天一早撼班，兒子的車就開到了門口。

兒子進(jìn)城后見過世面垒酬，眼界不窄砰嘁，知道就是“共享經(jīng)濟(jì)，均財富“的事勘究，一切為了團(tuán)結(jié)矮湘，一切為了穩(wěn)定。分點(diǎn)吧口糕。畢竟是三百萬缅阳，做夢都夢不到的喜事啊，當(dāng)年陳勝吳廣起義的口號不就是“均貧富”嗎景描！

退回文書是不可能的十办，無非要問問村上胃口多大，想要多少超棺。

盡管老劉頭兒往外掏一個大錢都疼向族，但還是聽兒子的，問問他們想要多少吧棠绘。用不著主動去件相，老劉頭兒猜他們過幾天還是會再來的，等著吧氧苍。

果然夜矗，又一個傍晚，倆狗腿子又來了让虐。

五十萬紊撕！

真敢要啊澄干！他就舍得給十萬逛揩，這可大大地超了柠傍。

會計還說了，村上的孩子在鎮(zhèn)上上學(xué)車接車送辩稽，村上是要攤錢的惧笛。這就當(dāng)是你給孩子們捐款了！

這是吃上我了逞泄！老劉頭兒覺得牙鼓了患整，疼得很，捂著腮幫子說喷众，跟兒子再磋商磋商各谚。

倆狗腿子又走了。

好嘛到千，后面的幾天里昌渤，老刀把，小黏糊憔四，凡是村上相熟的都來踏門檻了膀息，老劉頭兒家好多年沒有這么熱鬧過了。連久不來往的二叔都讓人把他叫過去開導(dǎo)了三個時辰了赵，要他顧大局潜支，識大體，和諧社會嘛柿汛！占理也不能吃獨(dú)食冗酿，社會主義講公平。這教育受得络断！

屁話裁替，哪里不公平了。眼紅了才是妓羊。

罷了胯究，還是投降了吧，老劉頭兒還是屈服了躁绸。不能把人民內(nèi)部矛盾轉(zhuǎn)化為階級矛盾裕循，六十年代過來的人都不敢，道理不是什么時候都能講的净刮，被群眾孤立的滋味可不好受剥哑。他做了個夢，全村人都在他炕前站著淹父，看著他株婴。老劉頭兒嚇醒了，抱著被子縮進(jìn)了墻角。

好不容易把天瞅亮了困介，赤腳沖進(jìn)村委會大审，“給錢，給錢座哩！”

老劉頭兒給紙殼過了秤徒扶，慢慢回我的話，“共補(bǔ)給了我三百萬根穷，還有雜七靠八的補(bǔ)貼二十幾萬姜骡。可惜了村里那一大片樹林子屿良，都給砍了圈澈，鳥兒也飛走了〕揪澹”老劉頭兒嘴咧開了笑康栈，皺巴臉也舒展開了。

“這是國家在養(yǎng)你的老芭绯取谅将！”

“是了，是了重慢。”老劉頭露出了真誠的感激逊躁。

“說給我聽聽似踱，你這錢是咋花的？不會都存銀行了吧稽煤？“

“還是給了村里三十萬核芽，畢竟有村里孩子上學(xué)的用派。村子沒了酵熙，村里好多人只好進(jìn)城住了轧简。我在咱東院里，買了個一樓匾二，還帶一個車庫哮独。歲數(shù)大了，爬不動高了察藐。裝修讓兒子幫弄的皮璧，比老宅屋強(qiáng)多了》址桑”

“唉悴务，垃圾出了城，我卻進(jìn)了城譬猫⊙堕埽”老劉頭喃喃著說羡疗，手上活不停。

“你就拼命地活吧别洪，終于有了花不了的錢了叨恨。“

“也沒的蕉拢！” 老劉頭整理紙殼打結(jié)扣的手頓一下特碳，用指關(guān)節(jié)抹了下紅鼻頭，眼神黯淡了下來晕换。

我們市去年出了一檔子事午乓，有一小區(qū)裝修，涉及舊空調(diào)移機(jī)闸准，裝修承包商在功夫市找了個臨時工幫忙益愈，卻不成想意外天降，臨時工掉下五樓摔死了夷家。最后定性為無證違章操作蒸其，承包商連罰加賠共一百二十萬元。

卻原來這個承包商就是老劉頭兒的兒子库快。這是他第一次獨(dú)立承包裝修工程摸袁，不成想就此折戟。

老劉頭兒告訴我义屏，除了兒子單位承擔(dān)的一部分靠汁，兒子賠償?shù)木攀嗳f，都是老劉頭兒給的闽铐。

“咱得賠蝶怔！人家肩上也扛著一個家⌒质”老劉頭兒說的很硬實踢星，“我不能讓兒子倒下，他還年輕隙咸，我得撐著他站起來沐悦！哪個父母不這樣？”

是啊五督，父母愛孩子是傾囊相助所踊，孩子愛父母則是量力而行。

民國時期盜墓的多是父子倆搭伙概荷，父親下到盜洞底下挖東西秕岛，兒子在上面拉。十次倒有九次只回來了兒子。后來換了兒子下盜洞挖東西继薛，父親在上面拉修壕，結(jié)果都是父子雙全。

“這樣你還是能留點(diǎn)的遏考！用不著收破爛的慈鸠，回家歇著多好！“

我少了嫉妒多了同情灌具。

“無所謂了青团，我能花多少錢。人活著咖楣，無非是你消遣我督笆，我消遣你。在家里呆著诱贿，只能消遣自己娃肿。想活得有意義，就得出來消遣別人珠十。沒得消遣了料扰，活著就沒有意義了”

老劉頭兒收拾停當(dāng)，趿拉著破皮鞋焙蹭，哐啷哐啷地騎上三輪車走了晒杈。

有道理！

手里捏著賣紙殼的十元錢孔厉，我可憐巴巴地站在原地桐智。

我被消遣了嗎？

附：電視報道：本市投資20億元的“廢棄物綜合處置產(chǎn)業(yè)園”將在小河溝子奠基烟馅，日前拆遷完畢，原住民已妥善安置然磷。建成后日處理規(guī)模2000噸郑趁，還可解決600噸/日的生活垃圾焚燒發(fā)電再利用問題，有效解決了城市垃圾圍城及資源回收難題姿搜。