今年夏天我的焦慮似乎要比往年來得更早一些致讥。
坦白來講器赞，每一年夏天的暴雨都會(huì)如約而至，當(dāng)它準(zhǔn)備好降臨之際港柜，我就會(huì)端正坐到窗前或站去陽臺(tái)邊上，懷著被抑制良久的激動(dòng)與熱情夏醉，翹首以盼這接下來的一場(chǎng)盛況。
烏云聚攏在上方畔柔，悶雷從遙遠(yuǎn)的山那頭轟隆而至，空氣中彌漫起獨(dú)有的氣味靶擦。以前我總覺得是樹葉掉落在水潭里被浸泡的味道腮考，長大后發(fā)現(xiàn)那就是存粹的雨水分子踩蔚。
沉重云層釀出一場(chǎng)雷雨的醇厚。
如果是城市馅闽，就會(huì)有沉淀的清明；如果是山巒赌结，就會(huì)有霧氣的繚繞；如果是我柬姚，就會(huì)聽雨敲在窗檐上，無用的歡喜一場(chǎng)量承。
然而我又不可避免地想起穴店，如果這場(chǎng)雨落在重慶是什么光景拿穴。
這是一個(gè)怪癖泣洞，我總是會(huì)將當(dāng)下的場(chǎng)景套入曾經(jīng)經(jīng)歷過的地方球凰，因?yàn)槲也辉娺^，所以必須靠想象去完成腿宰，那段空白的畫面其實(shí)會(huì)有怎樣的輪廓。
重慶會(huì)如何呢吃度？會(huì)起霧吧。
我在離開重慶的前一天剛好遇上小雨椿每，與在南京不同，南京即使下著暴雨也是悶熱難擋的间护。重慶則尋常一點(diǎn)，涼意與雨滴成正比兑牡，或者更甚央碟。老城區(qū)的居民樓有的建在半山上，從佛圖關(guān)到鵝嶺那邊有一座山菱涤，有條挺高的樓梯得往上爬，樓梯旁邊就是居民樓粘秆。
倒使我感到比較熟悉如迟，這令我想起我外太祖父的家攻走，雖然他老人家已經(jīng)不在了，但那份來自于童年的記憶還神奇地停留在原地昔搂，那布滿了爬山虎的墻面，墻角探出的不知名的野花摘符，也有白色的蝴蝶策吠，高高低低飛在一片綠植之間，輕盈的猴抹，干凈的。
霧氣便就這樣從縫隙里漫起來蟀给，煙煙裊裊，天上人間阳堕。
還有就是我家鄉(xiāng)的菜市場(chǎng)，從樓上往下瞧嘱丢，就會(huì)見到一把把五顏六色的雨傘，像一頂頂小蘑菇越驻，活躍的地穿梭在銀針般的雨水中。
很奇怪缀旁，明明真的已經(jīng)過去了很長一段歲月，但當(dāng)下想起來還是歷歷在目并巍，是發(fā)生在昨天嗎，很顯然不會(huì)是懊渡，但記憶的清晰程度好像比昨天還要明白刽射。
就快了剃执，很遙遠(yuǎn)的驚雷。
會(huì)喚醒千千萬萬沉睡了百年的烈日長夏肾档。
