耳朵是一個南方姑娘，如果你靠近她，可以嗅到溫熱又潮濕的桂花味务漩。這種氣味只有生長在南邊的孩子才會攜帶，耳朵一個人到了北京它褪，站在擁擠的老式北京火車站前饵骨，看著巨大的人流從不同的地方涌進來，再悄無聲息地像潮水一樣退去茫打，突然間明白了這個道理居触。
秋天是耳朵一年中最喜歡的時候。她知道老赤，每一個地道長在南方的姑娘都知道秋天是什么樣子轮洋。上下滿覺隴壓了滿路的桂花，沁在桂花香里面阿嬤剛盛出鍋放在桌子上晾涼了的糖藕抬旺，鋪在窗臺上曬著的桂花干弊予，已經(jīng)從鵝蛋黃變成了暗金色，還有啊开财，還有西湖里的殘荷汉柒，有時打在荷葉上的秋雨聲，比那弦樂奏出的好聽千百倍责鳍。往西泠印社去的石板路上面落著的黃葉碾褂，有的已經(jīng)被雨打濕透，粘膩地粘在石階上历葛，有的卻還是新鮮飽滿的樣子正塌。
秋天就該是這種樣子的吧。耳朵心里想著，一個人乘著綠皮車到了北京传货。她從沒去過北方屎鳍，身體里攜帶著桂花的氣味，耳朵有些隱隱的不安问裕。但她不在意逮壁，前方的路有太多的未知和誘惑，沒有比探索未知更能讓一個十八歲的姑娘更能奮不顧身的了粮宛。
但是當耳朵走下火車的那一剎窥淆，北京干冷的風帶著抗拒的清冽擁住她，帶著并不友好的態(tài)度巍杈。天空被風刷得瓦藍且高遠忧饭，街邊站著兩排高大的梧桐樹，以一種遠距離觀者的姿態(tài)向她微微招手筷畦。耳朵拖著巨大的銀色行李箱词裤，站在梧桐樹下面，顯得很單薄鳖宾。身體里的桂花香彌散進周遭的空氣里吼砂，卻沒有得到路人的意思回應(yīng)《ξ模“北方的人身上渔肩，原來是沒有桂花氣味的呀”，耳朵想著拇惋，好奇周偎，欣喜，又有點微微的失落撑帖。
耳朵開始流鼻血蓉坎，喝再多的水也不能讓喉嚨稍稍濕潤一點。夜里睡覺的時候胡嘿，耳朵躺在臨街的床上袍嬉，閉著眼睛聽車流聲，每輛車子開過的時候灶平，都有屬于自己獨特的聲音伺通。耳朵還從來沒能聽見兩次同一種聲音，她覺得自己像一口移居北方的井逢享，慢慢地罐监，在被一種特殊的力量抽干。耳朵害怕瞒爬，但她心甘情愿弓柱。
周末的時候耳朵會帶著初中的時候在舊貨市場海淘來的二手拍立得出去采風沟堡。總是一個人矢空，因為在北京她還沒有朋友航罗。這里的人啊，好多都活在生活的表象里屁药，沒有人愿意走到耳朵的心里去看看粥血。總是偏愛拍立得酿箭，喜歡這種一次性的東西复亏，還有立即能拿到成果的安全感。她拍北京的天缭嫡，偶爾略過去的大鳥缔御，拍北京少有的河，地鐵站里讀起來像詩一樣的站名妇蛀，拍北京不像秋天的秋天耕突。
有一天耳朵走在街上的時候，一個老伯叫住她评架，用帶有濃重北京腔的普通話告訴她眷茁，姑娘，你看著像是被偷了什么東西古程，這么魂不著邊的蔼卡。耳朵把手揣在口袋里喊崖，對老伯說挣磨，北京啊，他偷走了耳朵的秋天荤懂。
耳朵笑了笑茁裙，繼續(xù)走在北京的街上，耳朵的故事节仿，當然也還在綿延發(fā)生晤锥。
