暑假接近尾聲，我送母親和兒子回老家赞枕。
下了高鐵澈缺，妹妹和妹夫開車來接。從窗口閃過的風景炕婶，不是我夢里的樣子姐赡。我是從遠方歸來的游子，本應(yīng)是近鄉(xiāng)情怯柠掂，而今卻如同一個路過的旅者项滑，入目的全是陌生的風景。惟有那佇立江中的橘子洲頭涯贞，毛爺爺?shù)氖褚琅f枪狂。
市區(qū)大變革，整個長沙無郊區(qū)化宋渔，連望城都有小區(qū)房出售了州疾。進入家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)，連路都不認得了皇拣，建好的是雙向六車道严蓖，沒建好的是黃泥堆起的路基和鉆來轉(zhuǎn)去的挖土機。去年還去游玩的江南古城，聽說開發(fā)商跑了歸政府接手谈飒，整個一個江南草城。
我記憶中的故鄉(xiāng)态蒂，是田間彎彎的小路杭措，是河邊潺潺的溪流，是老人們肩上的鋤頭钾恢，是小孩子扎堆的追逐手素，是土房子頂上的炊煙繚繞。還有瘩蚪，路面沒有雜草泉懦，人們往來笑著打招呼問候，鄰居們互相串門疹瘦，主人端上一碗熱茶……
我記憶中的故鄉(xiāng)崩哩，小溪邊有兩塊大石頭，是用來站著挑水洗衣的言沐；溪水里有魚有蝦有螃蟹邓嘹，我和姑姑小時候常打它們的主意。山后面的板栗樹和枇杷樹险胰，還是覆盆子汹押，映山紅，也是我和姑姑的最愛起便，是我們童年的時光里很重要的組成部分……
我記憶中的故鄉(xiāng)棚贾，人們都很勤勞，每天早起干活榆综，田間地頭都是忙碌的身影妙痹，累了渴了到就近的人家討口茶喝歇會腳；農(nóng)閑時扎竹葉掃把奖年，做竹筷子和涼席等各種竹制品填補家用细诸，有地地道道的農(nóng)民的干勁和憨厚樸實。
已經(jīng)入秋了陋守，天氣卻依舊是高溫不退震贵，熱浪襲人。車還未到家水评，母親就用手指著家門口等待著的父親猩系，興奮不已。父親也格外高興中燥，攙扶著母親下了車寇甸，只是那頭上的白發(fā)，格外地扎傷了我的眼。
已是下午二點拿霉，早上的包子早已抵不住腹中的饑餓吟秩。餐桌上，有父親精心準備了一個上午的菜绽淘，早上去鎮(zhèn)上買的魚涵防，家里下蛋的老母雞，園子里自己種的青菜沪铭。
飯后壮池，母親用那只還能動的左手泡了一碗茶給我，熱氣騰騰杀怠，還是小時候的味道椰憋。
我站在地坪里喝茶，右邊是財伯伯的家赔退，如今只剩一堆倒塌的墻土橙依，長滿了野草。左邊是高爺爺?shù)募宜镀欤挥幸话验T鎖票编，一年難開幾次。正對面的山上是外公外婆的墓地卵渴，前年剛修的圍墻和臺階慧域，和隔壁的樓房并排而立，雖是鄰居浪读，卻陰陽相隔昔榴。我所熟悉的老人家基本上都沒了，他們帶走的也是我童年的美麗記憶碘橘。原本熱鬧的灣子里互订，只剩下孤零零的兩家人了。
偶爾見過一些跟父母同輩的人痘拆，我都會在腦子里想起他們年輕時的模樣仰禽，那似乎就在眼前，而他們都好像是一下子老去了纺蛆。只不過是幾年的光景吐葵，真的老了太多了，歲月無情桥氏，如此這般殘忍温峭。我特別害怕，再過些年回來字支，這些人也一個個的消失了……
財伯伯肺部嚴重積水凤藏，為了不拖累家人自殺離世了;高爺爺晚上連人帶車翻到池塘里了奸忽，頭一天還送我們離開家；我最親愛的外公外婆揖庄，永遠地躺在了那堆黃土下面栗菜，我回來再也去蹭不到飯吃了…
鄉(xiāng)村的夜靜謐而安寧，吃過晚飯后基本上就是黃昏蹄梢。沒有幾盞燈會亮起苛萎，也沒有人到處走動。我陪著父母坐在黑暗的客廳里聊天检号，兒子趴在沙發(fā)上聽。我們說著一些陳年舊事蛙酪，還有各家長短齐苛。我極喜歡和珍惜這一刻的時光，我亦難得在家陪伴父母喝茶聊天桂塞，所以一直聊了好久凹蜂。
夜深人靜了，我依然不能入睡阁危。這是我兒時的故鄉(xiāng)玛痊，生活了十多年的地方，我總以為不管我走多遠狂打，待歸來時它仍是舊時的模樣擂煞，依然用每一寸土地記著我走過的足跡∨肯纾可是对省，物是人非，倍感心傷晾捏。
但愿不會有一天蒿涎，路人相見不相識，笑問客從何處來惦辛。
