01
父親偶然抱怨牙齒似乎有些松動(dòng)沟沙,家人極力勸他去看牙醫(yī)做個(gè)診治河劝,他上下翻一翻眼,雙手插在尼大衣里矛紫,臉上顯現(xiàn)出不耐煩赎瞎。
“這是正常現(xiàn)象颊咬,哪兒需要這樣大驚小怪的务甥?”
旁人又嘟囔了幾句,瞧見父親依舊固執(zhí)己見喳篇,便不再作聲敞临。
“這可不能拖,早發(fā)現(xiàn)早治療杭隙,沒事不正好放心嗎哟绊?爸,你可怎么想的?”我在一旁抱怨票髓。
他拿眼掃了我攀涵,想說(shuō)出什么反駁的話,倒是最終沒搜索出語(yǔ)句來(lái)洽沟,撂下一句“反正我不去以故。“
我琢磨的勸慰在舌尖翻了翻裆操,打個(gè)轉(zhuǎn)還是咽了回去怒详。
大概他還是不想承認(rèn)自己開始老了。
父親身體素質(zhì)一向很好踪区,年輕的時(shí)候在山野里跑跳昆烁,冬天光腳走過(guò)田坎,學(xué)校單杠上表演倒掛金鉤缎岗。后來(lái)進(jìn)城當(dāng)了老師静尼,輪到學(xué)校獻(xiàn)血的時(shí)候也總是他頂頭。那時(shí)候光鮮有朝氣传泊,總是渾身都有勁鼠渺。
家里存放著一些父親上大學(xué)前同親人去登山的照片。奶奶還很年輕眷细,梳著粗粗的麻花辮拦盹,爺爺一只手撐著山石,眼色犀利溪椎,透向蒼穹普舆,父親和二叔站在一起,彼時(shí)年少池磁,輪廓未退青澀奔害,臉上蕩漾著笑容。
不過(guò)短短三十年地熄,歲月?lián)诫s泥沙和風(fēng)霜华临,不著痕跡,物轉(zhuǎn)星移端考。
父親老了雅潭,我能夠發(fā)現(xiàn)。
那個(gè)兒時(shí)的蓋世英雄却特,依舊自己換電燈扶供,修馬桶,懲治下水道里的老鼠裂明。修墻補(bǔ)漆椿浓,換新拆舊。
但是他老了,挺拔的身影開始出現(xiàn)曲線痕跡扳碍,黝黑的頭發(fā)里開始摻雜花白的銀絲提岔。雙手布滿了青筋和褶皺。
而我無(wú)能為力笋敞。
02
周三上完最后一節(jié)課碱蒙,父親突然打電話說(shuō)要來(lái)成都看望我。我一頭霧水夯巷,心里過(guò)了過(guò)最近發(fā)的朋友圈赛惩,琢磨著他瞧出什么端倪要來(lái)審視我的生活。
后來(lái)才得知他是托了朋友關(guān)照來(lái)檢查是否患有早期牙周炎趁餐。
終于是心里恐慌捱不下去了喷兼,面上還裝作云淡風(fēng)輕的模樣,“就是常規(guī)檢查澎怒,我估計(jì)沒什么事褒搔,大不了拔了牙換新的阶牍∨缑妫“
母親卻偷偷向我告密,他開始每天刷好幾遍牙走孽,而且拒絕甜食和糖分惧辈。
早該如此,這老頭磕瓷,真倔盒齿。
周天陪他們逛春熙路的時(shí)候,我知道父親是歡喜的困食,說(shuō)話語(yǔ)調(diào)上揚(yáng)边翁,節(jié)奏輕快。
街口繁華硕盹,價(jià)格不菲符匾,他摸了摸店鋪里的衣服,還是放下了瘩例,轉(zhuǎn)身去賣鞋的店鋪啊胶,想給我找一雙冬天穿的鞋。我極力拒絕垛贤。
他們雖然到了應(yīng)該享受物質(zhì)生活的年齡焰坪,大部分慷慨還是給了孩子。
傍晚時(shí)分聘惦,夜幕四合某饰,我要乘坐地鐵回財(cái)大校區(qū),周一早課,怕誤了點(diǎn)黔漂,照慣例父母將我送至地鐵口碧浊,顯露出輕松的語(yǔ)調(diào),畢竟讀研的學(xué)校離家近瘟仿,倒像是習(xí)慣了別離一般箱锐。
我乘著電梯看他們的身影慢慢消失在地鐵口,壓抑下去的不舍卻也如山洪爆發(fā)劳较,洶涌而來(lái)驹止,席卷了我所有的理智,措手不及观蜗,慌不擇路臊恋,潰不成兵。
就像是大學(xué)里每一次拖著沉重的行李箱奔赴旅途的時(shí)候墓捻,父親用眼光目送我一路抖仅,笑著說(shuō)再見,轉(zhuǎn)過(guò)身去砖第,抑制不住眼淚撤卢。
我以為習(xí)慣了流浪便是已經(jīng)習(xí)慣離別,但是每每別離當(dāng)頭梧兼,心里的鈍痛哪有減輕過(guò)半分放吩?
愈久愈新,愈遠(yuǎn)愈痛羽杰,所謂血肉骨親渡紫。
03
我高考并不理想,選擇了河北的一個(gè)學(xué)校考赛,老牌的普通一本惕澎。
父母送我去上學(xué),先是去北京逛了一圈颜骤,中途折回了石家莊唧喉。兩個(gè)城市反差太大,入眼的全是飛揚(yáng)的塵土复哆,陳舊的公路欣喧,沒有綠化。
當(dāng)時(shí)學(xué)校只是簡(jiǎn)單粉刷了下墻面梯找,北方的學(xué)校唆阿,宿舍都不太講究,新生入住的是最差的一棟锈锤,沒有獨(dú)衛(wèi)驯鳖,熱水需要到水房單獨(dú)接闲询,設(shè)置了澡堂,房間里是水泥地板浅辙,一瞬間回到了八十年代扭弧。
他們怕我不適應(yīng),眼眶紅了又忍住记舆,背對(duì)著我看不見的地方才大哭鸽捻。
我倒是沒什么太多時(shí)間醞釀出傷感,接踵而來(lái)的軍訓(xùn)將所有的負(fù)面情緒統(tǒng)統(tǒng)發(fā)泄掉泽腮。
你看這世間情分總是這樣御蒲,一代一代別離,兒女總是比父母想象中走得更灑脫诊赊。
寒暑假才回一趟家厚满,坐飛機(jī)也麻煩,早班機(jī)需要提前一天到機(jī)場(chǎng)碧磅,晚班機(jī)需要在重慶住上一晚碘箍。坐火車更麻煩,需要22個(gè)小時(shí)才能折回重慶鲸郊。
天南地北丰榴,我一天一天成長(zhǎng),父母一天一天衰老严望。
父親總是感嘆房子空蕩多艇。
我知道他是需要時(shí)間適應(yīng)女兒獨(dú)自佩刀行走江湖,并且開始離開這個(gè)家像吻,偶爾回來(lái)團(tuán)聚,卻終歸不會(huì)停留太久复隆。
以后的時(shí)光拨匆,父親早早到縣城的高鐵站來(lái)接我,提著行李走在我的前面挽拂,箱子又沉又重惭每,總是拒絕我搭手。
離別時(shí)候亏栈,父親送我去車站的時(shí)候台腥,總是要先幫我把東西放到大巴車下層,然后等車開動(dòng)了绒北,才慢慢離開黎侈。
我四年在外求學(xué),不過(guò)是一次一次回家又一次一次道別闷游,無(wú)論排練演習(xí)多少次峻汉,心臟的鈍痛總是無(wú)法習(xí)慣贴汪,卻愈發(fā)強(qiáng)烈。
團(tuán)聚的時(shí)候休吠,近鄉(xiāng)情切扳埂,知道自己不能停留太久。離別的時(shí)候瘤礁,總是骨肉里擱著一把生銹的刀阳懂,生生磨著你的血管,不致死柜思,也不能阻止你前行的步伐希太,只是時(shí)不時(shí)存在你記憶中,折磨你的神經(jīng)酝蜒,所謂血肉骨親誊辉。
04
父親年輕的時(shí)候,也曾經(jīng)是潮流文青亡脑,留著很長(zhǎng)的頭發(fā)堕澄,戴墨色的大框眼鏡,寫字特別漂亮霉咨,偏愛詩(shī)歌和散文蛙紫。雖然大專讀的數(shù)學(xué),但是骨子里熱愛文學(xué)途戒。筆記里摘抄的詩(shī)詞都是海子坑傅,席慕容還有李清照。
他年輕的時(shí)候也想過(guò)浪跡天涯喷斋,學(xué)過(guò)吉他唁毒,也曾揮斥方遒,鮮衣怒馬星爪。后來(lái)教育我的時(shí)候浆西,卻處處顯示得威嚴(yán)而正統(tǒng),并不是90后最喜歡的一類顽腾。
90后一代人喜歡酷近零,追求刺激,偏好新鮮和獨(dú)特抄肖。父親的教導(dǎo)更似明國(guó)時(shí)期的教書先生久信。
就像魯迅文章中的夫子,穿戴整潔工整漓摩,做事一絲不茍裙士,時(shí)常教導(dǎo)我做事情不能夠眼高手低,也不要心比天高幌甘,腳踏實(shí)地潮售,一步一步來(lái)痊项。
老掉牙的價(jià)值觀,愈長(zhǎng)大酥诽,才愈發(fā)現(xiàn)它的光亮鞍泉。
但是我一度不敢輕信威嚴(yán)的父親也曾有過(guò)年少輕狂意氣風(fēng)發(fā)的歲月。直到初中鬧得轟轟烈烈的釣魚島事件發(fā)生肮帐。
父親憤怒地在網(wǎng)上報(bào)名參軍咖驮,支持討伐。留言更是慷慨軒昂训枢,一腔熱血難涼托修。
寄意寒星荃不察,我以我血薦軒轅恒界。
這才發(fā)現(xiàn)他心里從未遠(yuǎn)離那些歲月睦刃,不管是時(shí)代如何變遷,他總是秉持著自己深愛的文化和價(jià)值觀走下去十酣,堅(jiān)定不移涩拙,捍衛(wèi)尊嚴(yán)。而他希望自己的子嗣流淌著同樣的骨血耸采,成長(zhǎng)為棟梁和支柱兴泥。
05
奶奶去世的時(shí)候,他去挑的公墓虾宇,依山傍水搓彻,風(fēng)景獨(dú)特≈鲂啵回過(guò)頭來(lái)對(duì)我們說(shuō)旭贬,如果他去世,那就埋藏在土里燥翅,權(quán)當(dāng)肥料骑篙,養(yǎng)育花木。
我別過(guò)頭去森书,卻說(shuō)不出話。
我不敢想象他們躺在泥土里的那一天谎势,那種悲痛可能不會(huì)隨著時(shí)光漸漸消逝凛膏,而是會(huì)烙印在身體里,留下一塊疤脏榆。
不過(guò)是藏得深了猖毫,不會(huì)被輕易發(fā)現(xiàn),一觸碰還是鮮血淋淋须喂,疼痛難捱吁断。
所謂血肉骨親趁蕊。
一直秉持著骨子里模糊的認(rèn)知,希望能夠獨(dú)當(dāng)一面仔役,成為他們的驕傲掷伙。
每當(dāng)難熬時(shí)刻,總是想起父母的期盼又兵,然后再尋求一份力量任柜,照亮自己前行的道路。
因?yàn)槲抑兰绨蛏系呢?zé)任沛厨,我要接過(guò)父親手上的旗幟宙地,流淌著他骨血的烙印,在世間尋找立足之地逆皮。
爸宅粥,我長(zhǎng)大了,你可以放心老去电谣。
微信公眾號(hào):她持單槍睨四方(TC-ZZ-)