《最好的告別》是美國(guó)著名外科醫(yī)生阿圖·葛文徳的生涯手記恤左。作者的關(guān)注點(diǎn)是醫(yī)學(xué)的局限和人的尊嚴(yán)贴唇。意外、生病飞袋、衰老戳气、死亡等等讓我們感到恐懼，相關(guān)話題往往都是很沉重的巧鸭。而作者站在人的角度帶著我們重新認(rèn)識(shí)衰老和死亡瓶您，也讓我們明白即便在衰老或死亡即將來臨時(shí)，我們?nèi)耘f擁有選擇權(quán)纲仍。
葛文徳是名外科醫(yī)生呀袱，因而書中的故事都是一個(gè)個(gè)真實(shí)的案例。手術(shù)郑叠、輸氧機(jī)夜赵、監(jiān)測(cè)儀、靜脈輸液乡革、導(dǎo)尿管寇僧、霧化、尿盆沸版、坐廁椅嘁傀、護(hù)理、輪椅推穷、拐杖心包、尿布等等，我曾經(jīng)也很熟悉馒铃。當(dāng)一個(gè)人失去生活自理能力蟹腾，只能把自己治療和生活的決策權(quán)交到別人手上時(shí)，那么他距離衰老和死亡也就很近了区宇。
去年自己的一段特殊經(jīng)歷娃殖，使我能心情輕松、心態(tài)平和地閱讀完這本書议谷。當(dāng)然炉爆，眼眶也因自己那段特殊經(jīng)歷變得濕潤(rùn)了。去年年中的一場(chǎng)交通事故卧晓，讓我突然倒下芬首，雙腿重傷讓我的日常生活無法自理，顱內(nèi)出血和腦震蕩更讓我大腦出現(xiàn)混亂逼裆，自己的事情做不了主郁稍，全憑小姨、小姨父安排和決定胜宇。這樣的處境耀怜，跟衰老或疾病臨近死亡時(shí)的人恢着，并無多少不同。
去年的那場(chǎng)車禍财破，讓我出現(xiàn)了腦震蕩和顱內(nèi)出血掰派，胯部附近的髖關(guān)節(jié)骨折了，支撐子宮的盆腔恥骨斷了兩根左痢。更嚴(yán)重的是靡羡，我的兩條大腿骨出現(xiàn)了粉碎性骨折，每條腿內(nèi)部的骨頭都斷成了3段及以上抖锥。其中亿眠，一條大腿腿骨內(nèi)側(cè)從上端到中間（大約占腿骨的1/3寬）更是被震斷，掉到了腿骨中間碎裂部分磅废。
拋開這些醫(yī)學(xué)診斷，那時(shí)的我是怎樣的狀態(tài)呢荆烈？
腦震蕩和顱內(nèi)出血拯勉，造成我的記憶缺失，思維陷入混亂憔购，總是胡說八道宫峦。120把我送到醫(yī)院，從急診轉(zhuǎn)到骨科后玫鸟，我的主治醫(yī)生問我怎么受的傷导绷，我完全不曉得，其他的信息也說不清楚屎飘。去年年底妥曲，我做動(dòng)力化手術(shù)時(shí)，醫(yī)生聊起我被收入骨科時(shí)情景钦购。他說檐盟，當(dāng)時(shí)，我的混亂讓他們覺得急診科轉(zhuǎn)了個(gè)神經(jīng)病到骨科呢押桃。
后來葵萎，我去醫(yī)院調(diào)取了自己那幾百頁(yè)的病歷檔案，并打印了出來唱凯。我從頭到尾地看了一遍羡忘，我住院前兩天的很多信息都是錯(cuò)的，姓名磕昼、出生年月卷雕、婚姻狀況等等都與實(shí)際不符。我問表妹（當(dāng)時(shí)掰烟，她第一個(gè)趕到醫(yī)院）爽蝴，她說沐批，那些錯(cuò)誤信息還真是我自己親口報(bào)給醫(yī)生的呢⌒牵可以想象九孩，我那時(shí)的腦袋有多漿糊。
車禍發(fā)生后发框，很多親戚和鄉(xiāng)鄰來看望我躺彬，我也不認(rèn)識(shí)他們了，腦子里就沒有與他們相關(guān)的記憶梅惯。我那時(shí)的情況跟我母親差不多宪拥，啥都忘干凈了。大家都很愁铣减，我若是清醒不過來她君，一直精神混亂下去，就會(huì)變得跟個(gè)傻子一樣葫哗，將來該是多么可憐的處境啊缔刹。好在，我還記得小姨劣针。
我總是會(huì)問小姨校镐，“我受傷躺醫(yī)院了，我爸爸知道嗎捺典？他為什么不來醫(yī)院看我呢鸟廓。”她總會(huì)善意地編一個(gè)謊言來安慰我襟己，“你爸爸知道的引谜。不過，他需要留在家里照顧你媽媽稀蟋，抽不出身來煌张。”其實(shí)退客，我的父親早在四天前骏融，就因?yàn)橐粓?chǎng)重大交通事故去世了。我奔波千里回到老家萌狂，就是為了辦理他的喪事档玻。只是，我都不記得了茫藏。
我也會(huì)像個(gè)復(fù)讀機(jī)似的误趴，每天十幾遍地問小姨，自己是怎么傷成這副德行的务傲。小姨也只得機(jī)器人般地凉当，不驮嫔辏回答我，說我是因?yàn)橄掠曷坊春迹谧约议T前摔了一跤忠藤，跌到了屋前的田里。當(dāng)然楼雹，這也是小姨為我編織的又一個(gè)善意謊言模孩。畢竟，我剛經(jīng)歷了喪父之痛贮缅，自己又受了這么嚴(yán)重的傷榨咐。既然我忘了慎皱，她也就暫時(shí)不提及那些傷心事林束。
只是很洋，我自己不太相信雄坪。我雖然腦子糊涂，可邏輯思考能力還在帖努，總覺得小姨的回答有問題梢薪。我知道家門前的那塊田并非旱地予借，而是池塘轴或。如果一下雨，池塘水位上升仰禀，我即便掉下去了照雁，也應(yīng)該是溺水才對(duì)。不過答恶，我會(huì)游泳饺蚊，所以溺水也不可能。因而悬嗓，我總說污呼，要是家里安裝了監(jiān)控，我一定要調(diào)出來包竹，查個(gè)明白燕酷，弄清真相。
那時(shí)周瞎，除了大腦迷糊苗缩，因?yàn)檠恳韵碌墓钦鄄课惶啵珖?yán)重声诸，我只能躺在病床上酱讶，全身動(dòng)彈不得。一開始彼乌，我由兩個(gè)姨媽泻肯、一個(gè)姑姑和兩個(gè)護(hù)工阿姨組成的超大型護(hù)理團(tuán)隊(duì)來照顧渊迁。即便如此，有的時(shí)候灶挟，她們還是照顧不過我來琉朽。一個(gè)接一個(gè)的實(shí)際問題，不斷地給大家?guī)硖魬?zhàn)膏萧。
第一漓骚，我不能正常穿衣褲。受傷后榛泛，因?yàn)楣钦鄣牡胤教啵幢阕o(hù)理我的人有5個(gè)之多曹锨，也無法把我當(dāng)時(shí)穿的長(zhǎng)裙脫下來孤个。小姨她們只得用剪刀剪碎，當(dāng)然椒楣，之后我也沒法兒穿褲子或裙子了给郊，后面就一直用被套蓋著。衣服倒是脫不來了捧灰，不過因?yàn)閯?dòng)不了淆九，小姨她們只能把病號(hào)服反著給我套上，扣子向后背毛俏，不過沒法兒扣上炭庙。這樣的情形，持續(xù)了差不多10天煌寇。
第二焕蹄，大腿骨折處充血腫脹，劇烈疼痛阀溶。入院第一晚腻脏，我就痛得無法入睡，只得求醫(yī)生給我開止痛藥淌哟，緩解一下迹卢。我總是會(huì)讓小姨她們給我按按腿，她們總是輕輕撫摸一下徒仓。其實(shí)腐碱，這些只能給我一點(diǎn)心理安慰，并不能減輕我的痛苦。劇烈疼痛使我變得狂躁症见，我會(huì)使勁兒抓扯上身的病號(hào)服喂走；或者雙手叉著腰，臉部扭曲著谋作，擺出一副難受的表情芋肠；看到表妹看手機(jī)，一直護(hù)著她的我遵蚜，竟會(huì)罵她不來給我按腿帖池，不想辦法減輕我的痛苦。其實(shí)吭净，她是在幫我回微信睡汹、短信和電話。
第三寂殉，電鉆穿過小腿脛骨做牽引時(shí)囚巴，又一次把我痛慘了。醫(yī)生剛打完麻藥就開始鉆骨頭了友扰，我受不了疼彤叉，會(huì)本能地亂蹬腿。小姨說村怪，因?yàn)榕挛襾y動(dòng)造成碎骨搓破更多血管秽浇，給小腿骨頭鉆孔的時(shí)候，硬是一群人幫忙才把我按住甚负。我被痛得嗷嗷叫兼呵，叫得聲嘶力竭，那聲音跟殺豬聲沒啥區(qū)別腊敲。上了牽引固定后，兩條腿上64斤的秤砣重量维苔，總會(huì)把我拖到床尾碰辅。然后，幾個(gè)人又得小心翼翼地拽著我的雙手臂和軀干兩側(cè)介时，一點(diǎn)一點(diǎn)地把我拖回床頭没宾。
因?yàn)殡p腿傷得實(shí)在是太嚴(yán)重了，一開始的討論沸柔，我可能需要面臨截肢循衰。如何救治還未有個(gè)確切的答案，新的問題又出現(xiàn)了褐澎。才過了兩天会钝，親戚墊付的醫(yī)藥費(fèi)用光了。沒錢續(xù)治療費(fèi)，醫(yī)院即將停藥迁酸，醫(yī)生也將停止治療先鱼。即便是我們的村長(zhǎng)帶著公章到醫(yī)院來證明和求情都沒用，因?yàn)槲沂擒嚨湆?dǎo)致的骨折奸鬓，不在老家新農(nóng)合的醫(yī)保范圍內(nèi)焙畔。
這可把小姨和小姨父他們愁壞了。小姨的精力都用在了照顧躺在病床上的我串远，小姨父則負(fù)責(zé)解決其他的問題宏多。他四處打電話求助，看看有什么辦法能幫我先渡過費(fèi)用這一關(guān)澡罚，確保我能夠繼續(xù)接受治療伸但。直到，他曾經(jīng)的一個(gè)同事告訴他始苇，或許可以試試通過水滴籌平臺(tái)來籌款砌烁。
就在這“山重水復(fù)疑無路”的時(shí)候，這個(gè)建議帶來了“柳暗花明”催式。它不僅幫我解決了迫在眉睫的治療費(fèi)問題函喉，也帶來了更好的手術(shù)方案，更讓我的記憶一點(diǎn)點(diǎn)兒恢復(fù)荣月，意識(shí)開始變得清醒管呵，大腦不再混亂，情緒不再狂躁哺窄。這一切確保了之后手術(shù)治療的順利開展捐下。
小姨父對(duì)水滴籌這個(gè)平臺(tái)并不了解，但他還是抱著試試的態(tài)度去做了萌业。畢竟坷襟，死馬當(dāng)活馬醫(yī)，也不失為一種辦法生年。他聯(lián)系了平臺(tái)的工作人員婴程，講解了我的情況，撰寫了籌款的文稿抱婉〉凳澹籌款消息通過微信朋友圈發(fā)出后，結(jié)果出乎所有親友的意料蒸绩。在短短數(shù)小時(shí)內(nèi)衙四，我初期的手術(shù)治療費(fèi)就湊齊了。費(fèi)用危機(jī)可算解除了患亿，我的小命有救了传蹈，我的雙腿有救了。
隨著籌款消息在朋友圈的擴(kuò)散，母校四川大學(xué)的盧老師很快也知道了我重傷的消息卡睦。她未曾料到我竟經(jīng)受了這么多的磨難宴胧，非常著急和擔(dān)心，擔(dān)心我無法承受這一切表锻，擔(dān)心我還能不能堅(jiān)強(qiáng)地站起來恕齐。所以，她馬上聯(lián)系了一個(gè)在我治療醫(yī)院另一個(gè)科室工作的學(xué)弟瞬逊，請(qǐng)他像家人一樣來了解我的情況显歧。
正是由于這位學(xué)弟幫忙奔走聯(lián)絡(luò)，我才獲得了由醫(yī)院最好的骨科手術(shù)醫(yī)生為我主刀的機(jī)會(huì)确镊。因?yàn)閷W(xué)弟的幫助士骤，小姨他們也不再恐慌和猶豫，是否需要將我轉(zhuǎn)去成都華西醫(yī)院蕾域。學(xué)弟告訴小姨拷肌，這位醫(yī)生的手術(shù)水平不輸給我們母校的華西醫(yī)院，請(qǐng)她放心旨巷。后來巨缘，我才知道，我的主刀醫(yī)生也是我的校友采呐，他正是在華西讀的研究生若锁。
學(xué)長(zhǎng)的手術(shù)方案，不僅讓我保住了雙腿斧吐，也將手術(shù)對(duì)我腿上血肉的傷害降到了最低又固，確保了后續(xù)恢復(fù)階段腿部需要的充分供血。這個(gè)手術(shù)還考慮到了我作為一個(gè)年輕姑娘的愛美之心煤率，手術(shù)切口最大程度地減少和減短了我雙腿上的疤痕仰冠。因而，盡管傷得很重蝶糯，我的雙腿上卻沒有幾十公分長(zhǎng)的蜈蚣樣傷痕沪停。
在朋友圈看到我受傷消息的，還有天南地北的老師裳涛、同學(xué)、同事众辨、領(lǐng)導(dǎo)端三。很快，小學(xué)鹃彻、初中郊闯、高中、大學(xué)的同學(xué)，公司的領(lǐng)導(dǎo)团赁、同事育拨，家族親戚，老家鄉(xiāng)鄰欢摄，便陸續(xù)組團(tuán)到醫(yī)院來看我熬丧。他們的到來，不斷地刺激了我的大腦怀挠，讓我漸漸恢復(fù)了對(duì)過去事情和所識(shí)人們的記憶析蝴，除了自己車禍的經(jīng)過（我至今沒有任何記憶）。
其中绿淋，只在高中相處過一年的兩位同學(xué)的到來闷畸，當(dāng)年與我性格不合的幾位大學(xué)女同學(xué)的出現(xiàn)，平時(shí)接觸不多的公司西部領(lǐng)導(dǎo)趙副理的探望吞滞，以及當(dāng)時(shí)公司西部人事行政主管每天的定期探訪佑菩，讓我覺得特別驚喜。尤其是裁赠，手術(shù)前一天殿漠，六七位大學(xué)同學(xué)的到訪。那一天组贺，他們陪著我聊天凸舵，讓我的情緒完全穩(wěn)定下來了。
我沒想到失尖，自己摔個(gè)跤受個(gè)傷啊奄，這些平時(shí)聯(lián)系不多的同學(xué)同事居然會(huì)來醫(yī)院看我。當(dāng)然掀潮，他們知道我是車禍?zhǔn)軅墓娇洹Ｋ麄円才挛沂艿酱碳ぃ?jīng)受不起這一連串的打擊仪吧，所以也努力配合小姨一直瞞著我真相庄新。隨著我情緒的穩(wěn)定，小姨終于放心地簽署了《手術(shù)同意書》薯鼠，我得以按計(jì)劃順利進(jìn)行手術(shù)择诈。
手術(shù)后，我又迎來了一波波全新的挑戰(zhàn)出皇，每一個(gè)挑戰(zhàn)于我都像一個(gè)鐐銬羞芍。雖然不喜歡，我還是不斷努力郊艘，學(xué)習(xí)帶著鐐銬跳舞荷科。
術(shù)后醒來唯咬，從小姨他們的談話中，我知道自己的腿部畏浆，因?yàn)殚L(zhǎng)期臥床胆胰，血液流通不暢，而出現(xiàn)了靜脈血栓刻获。如果血栓隨著血液上行到心臟蜀涨，我隨時(shí)會(huì)有生命危險(xiǎn)。因而将鸵，雖然很不舒服勉盅，我只得配合把雙腳墊起來，這樣可以讓血液回流顶掉，避免出現(xiàn)更多的血栓草娜。
不久，我聽護(hù)工阿姨說痒筒，前后左右轉(zhuǎn)動(dòng)腳踝宰闰，有助于血液流通。雖然那時(shí)感覺雙腳就不是自己的簿透，我還是嘗試著慢慢地轉(zhuǎn)動(dòng)腳踝移袍，從10個(gè)開始，一點(diǎn)點(diǎn)地練習(xí)老充。我一直堅(jiān)持著葡盗，不久就能咬牙忍痛轉(zhuǎn)幾千下了。練習(xí)一周后啡浊，我請(qǐng)求醫(yī)生為我復(fù)查血栓情況觅够。檢查結(jié)果很樂觀，血栓不僅沒上行巷嚣，還都消散了喘先。我生命的一大威脅解除了，可算讓我松了一口氣廷粒。
長(zhǎng)期臥床不動(dòng)窘拯，當(dāng)時(shí)又是酷暑天，我出了很多汗坝茎。不到一周涤姊，從屁股開始，我的身體開始出現(xiàn)紅腫脫皮的現(xiàn)象嗤放，眼見著就要長(zhǎng)褥瘡了砂轻。褥瘡是骨折病人的常見并發(fā)癥，但不好治愈斤吐。一旦長(zhǎng)了搔涝，就得轉(zhuǎn)到專門治褥瘡的醫(yī)院進(jìn)行治療。治療過程中和措，病人需要忍受剜肉（醫(yī)生會(huì)用刀挖掉腐爛的肉庄呈，再割屁股上未壓傷的肉來補(bǔ)上）之痛。
知道褥瘡的嚴(yán)重性后派阱，雖然我自己很不情愿使用痱子粉诬留，最終還是屈服了，配合小姨她們贫母，在早晚擦澡后文兑，像個(gè)嬰兒一樣被涂滿了痱子粉。我自己也注意著時(shí)間腺劣，每隔10-20分鐘绿贞，就積極主動(dòng)地叫小姨她們來幫我翻一下身，以此減輕身體每側(cè)受到擠壓的強(qiáng)度和減少被壓著的時(shí)間橘原，以免造成被壓血肉的缺氧壞死籍铁。
功夫不負(fù)有心人，一周后趾断，我屁股上起的泡和蛻皮減輕拒名，開始結(jié)痂，沒有往褥瘡方向惡化芋酌。兩側(cè)腿上的肉也沒有出現(xiàn)壓傷的情況增显。此時(shí)，褥瘡的危機(jī)脐帝，才算解除同云。
剛開始，我只能躺著腮恩。因而三餐只能吃流食梢杭。雖然大家喂我粥的時(shí)候很小心，但粥還是會(huì)弄得到處都是秸滴，臉上武契，鼻子里，脖子里荡含。好不狼狽咒唆！同時(shí)，我也沒法兒刷牙漱口释液，每天全释，小姨只得用燙好的毛巾給我擦牙齒和舌頭。小姨擦得很費(fèi)勁兒误债，我自己也覺得挺難受浸船。我總想妄迁，自己要是能坐起來就好了。
在知道自己上半身沒問題李命，可以動(dòng)之后登淘，每天一有時(shí)間（只要不打點(diǎn)滴、不打針）封字，我就開始鍛煉自己手指黔州、手腕、手肘阔籽、手臂流妻、肩關(guān)節(jié)的力量。我躺著不停地給這些手部關(guān)節(jié)做拉伸鍛煉笆制，以期增加它們的力量绅这。鍛煉幾天后，我能用雙手撐起自己的上半身项贺，慢慢坐起來了君躺。不過，膝蓋彎不了开缎，我坐不穩(wěn)棕叫。
同時(shí)，我配合醫(yī)生的囑咐奕删，積極鍛煉膝蓋的彎曲能力俺泣，且每次都超額完成了醫(yī)生規(guī)定的任務(wù)。幾天后完残，我的膝蓋就能彎到90度了伏钠。然后，我用雙手支撐著谨设，就能坐起來了熟掂。一開始坐起來時(shí)，我覺得天旋地轉(zhuǎn)扎拣，頭暈眼脹赴肚。過了幾天，我能適應(yīng)坐起來看四周了二蓝，我的視野范圍也不再局限于天花板誉券。當(dāng)然，我更能坐著吃飯和刷牙漱口了刊愚。
只能躺著時(shí)踊跟，穿衣也是我的一大問題。病號(hào)服總是被反著裝在我身上鸥诽，扣子在背部商玫，沒法兒扣箕憾。我的雙腿笨重，不能移動(dòng)拳昌，也無法穿裙子或褲子厕九。所以，當(dāng)我的雙手力量鍛煉好了地回，一有力氣撐起自己的上半身，我就要求正常穿病號(hào)服俊鱼，在前面扣好扣子了刻像。
等到能坐起來且膝蓋能彎曲到90度（不過，會(huì)有反復(fù)并闲。每天一覺醒來细睡，我都得花幾個(gè)小時(shí)重新練，不然就會(huì)像兩根鐵桿一樣無法彎曲）后帝火，我開始嘗試練習(xí)溜徙，坐在床上，盡可能地讓自己的手指頭去觸碰到腳趾頭犀填。能做到后蠢壹，我就嘗試慢慢地給自己穿棉襪。
手指頭能碰到整個(gè)腳掌后九巡，每天晚上等大家入睡后图贸，我就把裙子扔到腳掌處。我用手指頭一點(diǎn)點(diǎn)地套進(jìn)雙腳掌冕广，然后再用足勁兒疏日，一點(diǎn)點(diǎn)往上拉。沒過幾天撒汉，雖然只能在床上坐著沟优，且膝蓋彎曲度有限，我卻能笨拙地給自己穿上裙子了睬辐。
連著十幾天都只能呆在病房里挠阁，即便能坐起來了，視野范圍也不過是從天花板擴(kuò)大到了整間病房和窗戶外那點(diǎn)兒風(fēng)景而已溉委。我真的很想出去看看外面的風(fēng)景鹃唯，透透氣“旰埃可我怎么出去呢坡慌？唯一的辦法是坐輪椅，但前提是我的膝蓋能進(jìn)一步彎曲藻三，腳掌能在輪椅的踏板上踩穩(wěn)洪橘，且我能維持坐姿40分鐘以上跪者。
為了滿足自己的這個(gè)小小愿望，我忍著劇痛熄求，給自己掰膝蓋渣玲。我每天用盡全身力氣，咬著牙弟晚，卯足了勁兒忘衍，把小腿往大腿方向一點(diǎn)點(diǎn)兒地掰。每天卿城，只要不打點(diǎn)滴枚钓、不打針、不烘烤傷口時(shí)瑟押，我都在鍛煉掰膝蓋搀捷，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)7至8個(gè)小時(shí)。幾天后多望，我的膝蓋終于能彎曲到120度嫩舟，且能靠床邊坐40分鐘以上了。幾個(gè)護(hù)工阿姨和隔壁病床家屬怀偷，一起幫忙把我抱上輪椅家厌，兩個(gè)姨就推著我到醫(yī)院樓下轉(zhuǎn)悠透氣了。
受傷住院后枢纠，平時(shí)我的活動(dòng)范圍就在那張病床范圍內(nèi)像街。所以，對(duì)我來說晋渺，洗澡一直是個(gè)大問題镰绎。像正常人一樣淋浴，我就甭指望了木西。每天早晚畴栖，能有護(hù)工阿姨，幫我擦澡八千，已經(jīng)是相當(dāng)不錯(cuò)的待遇了吗讶。但是，麻煩的是恋捆，一個(gè)護(hù)工阿姨的力氣大照皆，我覺得自己的皮都快被她搓破了；另一個(gè)護(hù)工阿姨沒力氣沸停，操完澡之后膜毁，感覺一身還是汗。我該怎么辦呀？
等雙手有了力氣之后瘟滨，我就跟護(hù)工阿姨商量候醒，由我自己一只手撐著上半身，另一只手給自己能夠得著的地方擦澡杂瘸。她們負(fù)責(zé)把清洗干凈并擰干的毛巾遞給我就行倒淫。等到膝蓋能彎曲到90度，且能靠床邊坐半小時(shí)后败玉，我又跟護(hù)工阿姨商量敌土，讓我坐在床邊泡腳和洗腳。不過运翼，腳離地面還有段距離纯赎。所以，她們就把洗腳水放在一個(gè)牛奶箱子上南蹂，這樣，我的洗腳問題也得到解決了念恍。
兩條腿都受傷了六剥，使我無法自己翻身。一開始峰伙，最多隔半個(gè)小時(shí)疗疟，我就得呼叫小姨幫我翻身，并將兩個(gè)三角柱形的翻身墊給我墊好瞳氓，這樣可以讓我的另一條腿和背部被斜著撐起來放松一下策彤。即便到了晚上，我也得按這個(gè)節(jié)奏來進(jìn)行翻身匣摘。所以店诗，小姨她們那段時(shí)間根本無法休息好。
后來音榜，醫(yī)生告訴我庞瘸，只要我不下地承重，呆在床上怎么鍛煉都行赠叼，基本不太可能傷到自己擦囊。所以，在雙手力氣恢復(fù)和膝蓋能彎曲到90度后嘴办，我嘗試著靠自己的能力瞬场，一點(diǎn)一點(diǎn)地從左側(cè)往右側(cè)，或從右側(cè)往左側(cè)翻身涧郊，并用雙手自己把翻身墊墊好贯被。熟練之后，每隔半小時(shí)，我瞇著眼睛都能做好這些翻身動(dòng)作了刃榨。當(dāng)然弹砚，我也不用再大晚上地叫姨幫忙，影響她們晚上的休息了枢希。
無法下床桌吃，雙腿不能承重，我無法像正常人一樣去上洗手間苞轿，只能躺在床上解決茅诱。雖然已經(jīng)帶了半個(gè)多月的尿管，我還是不愿意取搬卒。更別提要側(cè)躺在床上大便了瑟俭，真是難如上青天。雖然我一千個(gè)不愿意契邀，護(hù)士長(zhǎng)還是強(qiáng)制給我取了排尿管摆寄。
我不得不學(xué)習(xí)，如何在床上躺著用便盆了坯门。我就跟個(gè)孩子一樣微饥，常有尿床的情況。后來古戴，小姨只得在我每次上廁所的時(shí)候欠橘，在便盆下方墊上一張超大超長(zhǎng)的尿布，以免弄臟床單现恼。這樣之后肃续，尿床的情況改善了許多。因此叉袍，雖然非常不方便始锚，我還是保持了健康時(shí)每天8杯水的習(xí)慣，一直到今天都未因骨折不便而間斷過喳逛。
我知道少吃就能減少需要大便的頻率疼蛾，麻煩自然也就少了，但是我的身體受傷后太虛弱艺配，需要補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)察郁。為了保證每天的正常進(jìn)食，我在想怎么解決這個(gè)問題转唉。最后皮钠，我想到的辦法是：
每天上下午和晚上，我定時(shí)定量吃水果赠法，以便輔助食物消化和潤(rùn)滑腸道麦轰，確保自己不會(huì)出現(xiàn)便秘的情況乔夯。到了肚子脹，我覺得需要上廁所時(shí)款侵，就抓住病床的扶桿末荐，使出吃奶的勁兒來解決。幾天后新锈，我便能很有規(guī)律地側(cè)躺著上廁所了甲脏，且每天時(shí)間都跟健康時(shí)差不多。這樣妹笆，我便能最大程度地給照顧我的人減少麻煩了块请。
我下不了床，站不起來拳缠，自然也無法兒洗頭了墩新。住院后，因?yàn)樯眢w動(dòng)彈不了窟坐，10多天了海渊，我都沒洗過頭。結(jié)果哲鸳，我的一頭優(yōu)質(zhì)長(zhǎng)直發(fā)變成了一堆又干又臟又亂的雜草切省，再也無法梳順了。小姨跟我商量剪掉帕胆，雖然一萬個(gè)舍不得，我也只得同意般渡。最后懒豹，小姨沿著我的脖子上端，把下面的頭發(fā)都剪掉了驯用。盡管如此脸秽，我要想洗一次頭，真的是太不容易了蝴乔。
一開始记餐，幾個(gè)人連我?guī)Р〈惨黄鹜铣鰜恚o床頭留足夠的空間薇正，再把床頭架拆了片酝，然后把我往把床頭挪，直到我的頭伸出床頭挖腰。接著雕沿，四五人得一齊上，才能讓我洗一次頭猴仑。其中审轮，一人扶著我的脖子，一人給我洗頭，一人負(fù)責(zé)換水疾渣，兩邊還得有人抓著我篡诽，免得我掉下床摔傷。
過了一段時(shí)間榴捡，我的手有足夠的力氣了杈女，腳也能控制好了。每次洗頭時(shí)薄疚，就由我來用雙手撐著自己的脖子碧信，再來兩個(gè)人就可以幫我洗頭了。后來街夭，回到小姨家砰碴，我跟小姨配合默契了，就我兩也能洗好頭了板丽。3個(gè)月后呈枉，我開始嘗試把兩根凳子疊起來，然后請(qǐng)小姨把洗頭的水放上去埃碱，我就能自己搞定了猖辫。不久之后，我也能用類似的方法給自己干干凈凈地洗把臉了砚殿。
我能拄拐下地之后啃憎，便想要嘗試著到小姨公寓外的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)鍛煉。雖然住在底樓似炎，但還是有8級(jí)階梯的困難擺在我的眼前辛萍，且一樓還沒有扶欄。所以羡藐，下樓的時(shí)候贩毕，我是吊著往二樓方向的扶桿下去再拄拐的。從運(yùn)動(dòng)場(chǎng)回來之后仆嗦，我發(fā)現(xiàn)自己沒辦法拄著雙拐上這八階樓梯辉阶。最后，我只能趴著夠到最上一級(jí)階梯瘩扼，然后用手的力量連爬帶拉地讓自己上了樓谆甜。
我知道用爬的原始辦法上樓梯不是長(zhǎng)久之計(jì)，拄拐回到臥室之后集绰，就開始在網(wǎng)上查怎么拄雙拐上樓梯店印。最后，我終于找到辦法了倒慧。我只要用雙手撐著拐杖按摘，用點(diǎn)兒勁兒包券，就能像蕩秋千似地，讓我上一級(jí)樓梯炫贤，然后把拐杖提上來溅固，如此循環(huán)往復(fù)就能完成上樓了。此后兰珍，我沒再出現(xiàn)過需要用爬的方法才能上樓梯的尷尬情形侍郭。
我還嘗試了，用手的力氣支撐著掠河，把自己從床上挪到書桌前的木凳上亮元，練習(xí)正常坐著看書。能下地之后唠摹，我也嘗試了撤掉便盆爆捞，在臥室內(nèi)使用坐廁椅解決入廁問題。我還嘗試了拄著拐杖勾拉，慢慢地把凳子挪到廚房里坐下煮甥，用熱水龍頭的水給自己洗頭；拄拐到浴室藕赞，自己用盆接熱水成肘，然后一只手扶著墻，另一只手給自己擦澡斧蜕；拄拐到廚房双霍，自己小心翼翼地切菜，取下炒鍋炒菜批销，練習(xí)做飯等等洒闸。
脫拐后，我更是強(qiáng)制撤掉了坐廁椅风钻，逼自己到洗手間去上廁所，以此提醒自己不要忘了酒请，我還需要練習(xí)下蹲起立骡技，畢竟不是所有地方都有讓人可以非常方便坐下使用的抽水馬桶的。我不再允許自己脫拐后還吊著二樓的扶欄下樓羞反，要求自己必須學(xué)著練習(xí)正常上下樓梯的方法布朦。一開始，在一只腳踩穩(wěn)了之后昼窗，我才讓另一只腳下來是趴，一步階梯一步階梯地走。
養(yǎng)傷恢復(fù)之間澄惊，為了讓自己能更好地恢復(fù)生活自理能力唆途，類似的嘗試富雅，我還做了很多很多，這里就不再贅述了肛搬。若非近幾日閱讀《最好的告別》没佑，我都快忘了自己經(jīng)歷的這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴了∥屡猓回想起自己一年前車禍后蛤奢，差點(diǎn)成了精神病人，且那時(shí)不具有任何生活自理能力陶贼，偶爾還徘徊在死亡的邊緣啤贩，我常常唏噓不已。
雖然我獲得了醫(yī)院最好的手術(shù)治療拜秧，可當(dāng)時(shí)沒有醫(yī)生敢對(duì)我的手術(shù)效果打包票痹屹，說我的雙腿一定能恢復(fù)。相反腹纳，他們告訴我痢掠，我的雙大腿骨折處的骨頭有可能長(zhǎng)不出來，且髖關(guān)節(jié)骨頭因骨折有可能壞死嘲恍。因此捎谨，我隨時(shí)準(zhǔn)備著，自己的雙腿需要被再次切開登澜，安裝上假骨頭床未，或者從自己身上削兩塊骨頭來補(bǔ)在斷骨上。
我接納了這些不確定性俘侠，但并不焦慮象缀。我盡了自己最大努力，通過各種渠道去學(xué)習(xí)大腿骨折相關(guān)的知識(shí)爷速，到貼吧看各種各樣的案例央星，然后總結(jié)各種各樣的經(jīng)驗(yàn)，用于康復(fù)鍛煉和營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)給惫东。事實(shí)證明莉给，這些學(xué)習(xí)非常有用。當(dāng)然廉沮，即便沒用颓遏，我也不會(huì)后悔，因?yàn)樽约阂呀?jīng)盡了全力滞时，了無遺憾了叁幢。
如今，我大腿端碎處骨頭已經(jīng)長(zhǎng)了出來坪稽，裂縫也合上八成了曼玩。這些嘗試鳞骤、這些努力、這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴地積累演训，讓我可以像正常人一樣使用淋浴弟孟，上下樓梯，下蹲起立样悟，正常走路了拂募。再過一段時(shí)間，我也能正常返崗工作了窟她。雖然相比正常人陈症，我的表現(xiàn)最多只有80分，但我已經(jīng)很滿意震糖、很開心录肯、很知足了。
我過去一年的恢復(fù)情況吊说，已經(jīng)大大超出了醫(yī)生论咏、親友和我自己當(dāng)初的預(yù)期。每次到醫(yī)院復(fù)查拍片颁井，醫(yī)生看到我的恢復(fù)進(jìn)度厅贪，都會(huì)很吃驚，臉上總會(huì)露出滿意的笑容雅宾。當(dāng)我拿著上周復(fù)查新拍的片子养涮，看著日漸模糊地骨頭裂縫，我自己都覺得太不可思議了眉抬。再看看去年被120送到醫(yī)院后拍的片子贯吓，連我自己都會(huì)覺得難以置信。
若非自己的親身經(jīng)歷蜀变，我實(shí)在是難以相信悄谐，生命竟能有這樣的奇跡】獗保回想自己去年受傷后的經(jīng)歷爬舰，我不是戴著生命的這個(gè)鐐銬，就是戴著生命的那個(gè)鐐銬贤惯。我的限制很多洼专，枷鎖也很多棒掠，我卻沒有放棄孵构，聽之任之，把自己的命運(yùn)和生命烟很，完全交給醫(yī)生和其他人颈墅。我一直努力做各種嘗試蜡镶，以這樣的方式跳舞。
一開始恤筛，鐐銬太重官还，帶著鐐銬跳舞，真的很艱難毒坛⊥祝可是，隨著時(shí)間地過去煎殷，我卻發(fā)現(xiàn)所有的努力和嘗試屯伞，都在讓鐐銬一點(diǎn)點(diǎn)地變輕，也讓跳舞變得越來越容易豪直。到最后劣摇，我竟然能掙脫大部分鐐銬的束縛，親眼見證自己生命的奇跡弓乙。
阿圖·葛文徳醫(yī)生在《最好的告別》中說末融，“我從來不敢說結(jié)局可以控制，因?yàn)闆]有人真的能夠控制暇韧。說到底勾习，物理學(xué)、生物學(xué)和意外事故對(duì)我們的生活為所欲為锨咙。但是重點(diǎn)在于语卤，我們也并不是完全無能為力的。所謂勇氣酪刀，就是同時(shí)認(rèn)識(shí)到這兩個(gè)事實(shí)粹舵。”
阿圖的這番話骂倘，我的親身經(jīng)歷眼滤，讓我明白，無論是衰老历涝，還是死亡诅需，抑或是意外，雖然有很多的不可控制性荧库，但這并不意味著堰塌，我們只能放棄，完全聽?wèi){命運(yùn)的擺弄分衫。我們應(yīng)該做的是接納這些不確定性场刑，然后帶著一顆坦然平靜的內(nèi)心，積極開心地活著蚪战，過好自己的每一天牵现。
生命雖然會(huì)給我們很多鐐銬铐懊，但我們也并非就真的是完完全全地?zé)o能為力。即便是戴著鐐銬瞎疼，我們?nèi)钥梢赃x擇跳舞科乎。生命中的無可奈何有很多，但我們?nèi)匀挥凶灾鳈?quán)贼急，可以做多事茅茂，讓生命變得不那么悲哀，甚至還可以變成一首歌太抓。生命的不完美有很多玉吁，但我們?nèi)钥梢酝ㄟ^自己的努力，找到生命的意義腻异，那是另一種完美进副。
無論是阿圖《最好的告別》，還是我的個(gè)人經(jīng)歷悔常，帶給我的都是生命的洗禮影斑。明白了衰老、死亡和意外机打，我會(huì)更積極矫户、更開心、更淡定地残邀，好好地活著皆辽。我會(huì)一如既往地努力工作，尋求自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)芥挣，也會(huì)以前一樣地享受生活驱闷，用心體會(huì)生活的美好。
衰老空免、死亡和意外固然是生命的鐐銬空另，但我們?nèi)钥纱髦備D跳舞，我們也終將會(huì)看到生命的奇跡蹋砚。
戴著鐐銬跳舞扼菠，生命也有奇跡。未來坝咐，加油循榆！
