文/婉兮? ?圖/千圖網(wǎng)
1
上大學(xué)時坤塞,偶然認識一位學(xué)弟冯勉。
他來自貧窮鄉(xiāng)村,家里只有久病的母親和正上初中的妹妹摹芙。
為了賺生活費灼狰,不得不把大部分課余時間都拿來打工,有時送外賣浮禾,有時發(fā)傳單交胚,有時打掃教室份汗。
有一天,我在食堂的餐具回收處見到了他蝴簇。
正是用餐高峰期杯活,食堂里人聲鼎沸,同學(xué)們把用過的分格餐盤一一送過來熬词。他圍著圍裙旁钧,手腳利落地把食物殘渣倒進一個大桶,又把餐盤整整齊齊地摞在一邊互拾。
“學(xué)姐均践,你吃飯來啦?”見到我摩幔,他主動笑著打起了招呼,露出一排潔白的牙齒鞭铆。
我也笑著點頭:“辛苦你了或衡。”
“沒事兒车遂,我有的是力氣封断!”他哈哈一笑,滿臉都是陽光舶担,似乎一點都不介意生活加諸在他身上的苦難坡疼。
出了食堂后,和我一起吃飯的同學(xué)忽然問道:“他這樣子衣陶,不怕影響學(xué)習(xí)嗎柄瑰?”
“什么?”我表示沒聽明白剪况,同學(xué)一撇嘴教沾,“學(xué)生的任務(wù)不就是好好學(xué)習(xí)?我媽說了译断,大學(xué)時干這些廉價勞動太愚蠢授翻。”
我一時語塞孙咪,反駁的話都咽了回去堪唐。同學(xué)出生于中產(chǎn)家庭,爸爸在機關(guān)上班翎蹈,媽媽是醫(yī)生淮菠,她的字典里,從來都沒有“生存”二字荤堪。
不由想到一個典故:
晉朝時候兜材,有一年鬧災(zāi)荒理澎,老百姓沒飯吃,到處都有餓死的人曙寡。朝臣把情況報告給司馬衷糠爬,請求皇上開倉放糧,賑濟災(zāi)民举庶。但司馬衷卻不解說:“沒有糧食吃执隧,他們?yōu)槭裁床怀匀庵嗄亍保?/p>
有些人,是天生不知人間疾苦的户侥。
但“何不食肉糜”镀琉,卻是一種最可恥的上帝視角。
2
朋友的朋友姓許蕊唐,父親早年間開過礦屋摔,積累下原始資本后,又在十多年前投身房地產(chǎn)替梨,在本地算是個不大不小的富豪钓试。
朋友和許小姐同窗多年,關(guān)系不近不遠副瀑,平日只是泛泛的點贊之交弓熏。前幾天,兩人在同學(xué)聚會上相聚糠睡。因為座位挨在一起挽鞠,便多聊了幾句。
小許問:“最近忙什么呢狈孔?”
朋友笑道:“除了上班就是看房子信认,孩子已經(jīng)3歲了,得抓緊著買一套均抽∈ㄑ睿”
“什么?”不料小許驚叫起來到忽,“你還沒買房子橄教,這都畢業(yè)十年了!”
她的聲音尖利喘漏,音調(diào)又高护蝶,一桌子觥籌交錯都被這一聲驚嘆打斷,朋友瞬間成了焦點翩迈。她紅著臉持灰,一時間竟窘迫得不知道該說什么。
十年是從高中畢業(yè)算起的负饲,小城鎮(zhèn)房價算不得高堤魁。大部分回老家發(fā)展的同學(xué)喂链,都在父母的資助下安家立業(yè)。
在他們眼中妥泉,房子算不上奢侈品椭微。
所以小許露出了恨鐵不成鋼的表情:“這些年你都在干什么?你賺的錢都花哪兒了盲链?”
朋友一怔蝇率,忽然想起飯前閑聊時,小許意氣風(fēng)發(fā)地告訴大家刽沾,自己做的小裝修公司本慕,馬上要開第三家分店了。
“啟動資金是爸爸給的侧漓,但我自己也很拼命的锅尘!”
小許一定不知道,朋友的父母在她畢業(yè)那年相繼患病布蔗,她的收入全部填了窟窿藤违,近些年才慢慢從低谷里爬出來。
她沒有抓到小許的一手好牌何鸡,能拼的,始終都只有兩手空空的自己牛欢。
就像《了不起的蓋茨比》中說的那樣骡男,“每當(dāng)你想批評任何人的時候,你就記住傍睹,這個世界上所有的人隔盛,并不是個個都有過你擁有的那些優(yōu)越條件。”
3
有一回拾稳,我在朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā)了一個輕松籌求助信息吮炕,病人是個十幾歲的白血病少年,父母都是掙扎求生的普通勞動者访得。
很多人在信息下面質(zhì)問:他們?yōu)槭裁床毁I保險龙亲?!
我再一次語塞悍抑。
商業(yè)保險動輒幾千鳄炉,根本不在底層家庭的財政計劃之內(nèi);當(dāng)重大疾病來臨搜骡,僅靠普通醫(yī)保拂盯,是很難救人于水火的。
你可以嘆息著搖頭记靡,但不能批評他們目光短淺谈竿。因為你沒窮過团驱,你不會懂。
我們評價一個人空凸,必須把他放到他所處的背景和階層嚎花,才能做出客觀公正的判斷。
美國作家芭芭拉寫過一本書劫恒,名叫《我在底層的生活》贩幻。
她斷絕自己所有的社會關(guān)系,懷揣1000美元輾轉(zhuǎn)不同的城市打工两嘴。原先丛楚,芭芭拉自信滿滿,認為自己有能力憔辫,應(yīng)該很快能從底層翻身趣些。
可日子一天天過去,她卻發(fā)現(xiàn)自己始終在疲于奔命贰您,為了最基本的吃住而傾盡全力坏平,生活進入一個死循環(huán)。
這時她才明白锦亦,自己對底層的誤解有多深舶替。
當(dāng)你義正辭嚴地指責(zé)那個外出打工把孩子變?yōu)榱羰貎和哪赣H;
當(dāng)你吐槽那個工作好幾年的男人掏不出房子首付杠园;
當(dāng)你對滿身臭汗的農(nóng)民工露出鄙夷之色……
你可能從來并不知道顾瞪,他們已經(jīng)為生活拼盡全力。
4
“善良的最高境界叫悲憫抛蚁。”
這句話陈醒,是一位大姐說給我聽的。
她給我講了自己的一段往事瞧甩,“在那個最敏感的年紀钉跷,我的同桌,溫柔而巧妙地維護住了我的自尊心肚逸∫蓿”
那是將近20多年前的事兒了,當(dāng)時朦促,這位大姐上初中犬钢,住校。
因為家里窮思灰,頓頓都吃自家腌的咸菜玷犹,靠那些刺激口腔的酸辣,把白米飯一口口哄進嘴巴。
所以吃飯時歹颓,她總是遠遠地躲開眾人坯屿。
但不知何時,同桌張小雅發(fā)現(xiàn)了這個秘密巍扛。
于是每到飯點领跛,張小雅就往跟前湊,自顧自地從她的碗里夾咸菜撤奸,邊吃邊嘖嘖稱贊:“太美味了吠昭,你媽好厲害!”
咸菜被分去一大半胧瓜,張小雅面露難色:“呀矢棚,不好意思,要不你吃我的府喳∑牙撸”
說著便把紅燒肉和炒芹菜扒拉了一半給她,然后埋頭繼續(xù)吃钝满,仿佛這是再自然不過的一件事兜粘。
她猶豫著把肉送進嘴里,鮮香在口腔中慢慢散開弯蚜,張小雅的心意和用意若隱若現(xiàn)孔轴,她心里猛地一暖。
此后三年碎捺,兩人心照不宣地做了飯搭子路鹰。那些肉和菜,為她的成長中提供營養(yǎng)牵寺,也為她的人生儲存著能量悍引。
事情過去許多年恩脂,可大姐每每提起帽氓,依然眼神發(fā)光,儼然是被溫柔愛過的模樣俩块。
我沒見過張小雅黎休,但我覺得,她肯定知性優(yōu)雅玉凯,是一個人見人愛的大姐姐势腮。
因為心里的每一分悲憫,都會被折射為臉上的美麗漫仆。相由心生捎拯,如是而已。
5
我知道盲厌,人類的悲歡并不相通署照。
那些讓你用盡一生去追尋的東西祸泪,可能有人棄如敝履;同樣的建芙,別人眼中的痛苦没隘,在你看來或許也不值得一提。
世間沒有真正的感同身受禁荸,但還有一個詞右蒲,叫作換位思考。
有個溫暖的故事赶熟,講的是一個男孩患癌瑰妄,因為化療落光了頭發(fā)。
班上的同學(xué)得知后钧大,紛紛剃了光頭翰撑,為他加油打氣。據(jù)說那一溜光光的腦袋啊央,讓無數(shù)人在不知不覺中紅了眼眶眶诈。
能站在對方的角度思考問題,才是人際關(guān)系中的最高修養(yǎng)瓜饥。
更何況逝撬,幸福永遠都不可能通過比較來獲得,從別人的窮苦中尋找優(yōu)越感乓土,實則是低級而無趣的自我安慰宪潮。
最高級的善良,是心懷悲憫趣苏;而真正的優(yōu)越感狡相,也不來自容貌,身份食磕,家庭尽棕,財富,成就和權(quán)利彬伦,而是內(nèi)心的安寧和底氣滔悉。