(一)
1984年,北京的夏天剃执,悶熱無(wú)比誓禁。城根的蛐蛐,瘋狂的嘶鳴忠蝗,北京舞蹈學(xué)院交誼舞會(huì)正在如火如荼的進(jìn)行现横。
北京的大院里,有一批無(wú)所事事的青年,趁著夜色混進(jìn)去戒祠,跟女大學(xué)生一起交流舞蹈骇两,發(fā)泄旺盛的荷爾蒙。
在這些青年當(dāng)中姜盈,有日后在藝術(shù)界如日中天的華誼兩兄弟低千,王中磊和王中軍,以及鑒定大咖馬未都和文壇痞子王朔馏颂。
這一年的王朔26歲示血,在那個(gè)年代已經(jīng)屬于大齡青年。
這一年救拉,王朔憑《空中小姐》進(jìn)入文學(xué)圈难审,此后仿佛被佛祖開(kāi)光,人生以列車250KM/S的速度前進(jìn)亿絮,開(kāi)始熠熠生輝告喊。
這一年,馮小剛派昧,劉震云先后與王朔成為朋友黔姜。
也在這一年,北京舞蹈學(xué)院有一個(gè)叫沈旭佳的姑娘走進(jìn)王朔的生活蒂萎,后來(lái)成為他的妻子秆吵,并給他生下女兒咪咪。
也在這一年五慈,有一個(gè)叫徐靜蕾的姑娘纳寂,10歲,才女氣質(zhì)開(kāi)始顯山露水泻拦。
這一年之后三年烈疚,有一個(gè)叫王子文的女孩即將出生。
(二)
1984年夏天之后聪轿。
小才女徐靜蕾正在勤學(xué)苦練楷體大字的時(shí)候,王朔正與沈旭佳頻繁約會(huì)猾浦。
徐靜蕾的父親父當(dāng)時(shí)開(kāi)了一家霓虹燈廠陆错,燈箱上的字要靠人來(lái)寫(xiě),為了降低成本金赦,徐靜蕾的父親直接把這個(gè)重任托付給了10歲的女兒徐靜蕾音瓷。
于是,徐靜蕾的字掛遍了北京的大街小巷夹抗,最有名的是賽特商場(chǎng)和中央電視臺(tái)后面梅地亞賓館的霓虹燈绳慎,尤其是賽特商場(chǎng)幾個(gè)大字,每個(gè)都有兩米見(jiàn)方,功力畢現(xiàn)杏愤。當(dāng)時(shí)一些看過(guò)徐靜蕾書(shū)法作品的人靡砌,都覺(jué)得這至少是一個(gè)五十歲的人寫(xiě)的。
王朔與沈旭佳一起出門(mén)約會(huì)的時(shí)候珊楼,王朔為了裝逼通殃,嘴里說(shuō)的全是字?jǐn)?shù)很多的外國(guó)人名,比如說(shuō)豪爾赫·路易斯·博爾赫斯厕宗。
因?yàn)樵诖似陂g画舌,王朔惡補(bǔ)了不少外國(guó)名著。
那時(shí)已慢,沈旭佳是東方歌舞團(tuán)的當(dāng)家花旦曲聂,追求者甚眾,有官二代佑惠,有富二代朋腋,還有比王朔還帥的小鮮肉。
但王朔嘴皮子厲害兢仰,會(huì)逗人開(kāi)心乍丈,當(dāng)然最重要的還是有才華。雖然發(fā)表作品不多把将,卻是潛力股轻专。
那個(gè)年代,女孩比較單純察蹲,像作家這樣的文化人范兒足请垛、逼格高。現(xiàn)在你要說(shuō)人是作家洽议,人還會(huì)回你一句:你全家都是作家宗收!
最終,王朔抱得美人歸亚兄,可情敵不干了混稽,跑到東方歌舞團(tuán)找組織告狀,說(shuō)王朔是個(gè)流氓审胚,品行惡劣匈勋,玩弄女性。
東方歌舞團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)嚇壞了膳叨,找沈旭佳談話洽洁,讓她和王朔斷絕來(lái)往。
沈旭佳鳴謝了組織關(guān)心菲嘴,依然和王朔來(lái)往密切饿自,組織上沒(méi)辦法汰翠,只好作罷——畢竟王朔還沒(méi)惡劣到成為階級(jí)敵人。
泡妞約會(huì)是需要錢(qián)的昭雌,想發(fā)展成長(zhǎng)期炮友更需要經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)复唤。王朔在那之前干過(guò)倒?fàn)敚_(kāi)過(guò)出租車城豁,還開(kāi)過(guò)飯店苟穆,無(wú)一不失敗告終,只好把希望全寄托在寫(xiě)小說(shuō)上唱星。
(三)
得到愛(ài)情滋潤(rùn)的王朔雳旅,旺盛的荷爾蒙在文字里得到釋放。
1985年到1986年先后發(fā)表《浮出海面》间聊,《一半是火焰攒盈,一半是海水》,特別是《橡皮人》宣告了主流文壇對(duì)他的認(rèn)可哎榴。
1986的《橡皮人》開(kāi)篇第一句話就是:“一切都是從我第一次遺精時(shí)開(kāi)始型豁。”
當(dāng)時(shí)王朔把稿子給了編輯馬未都尚蝌,馬未都一讀迎变,太特么牛逼了,趕緊拿給主編飘言。
主編也說(shuō)好衣形,“但第一句話太少女不宜了,得拿掉姿鸿∽晃猓”正巧刊印那天,馬未都在印刷廠值班苛预,他冒著被開(kāi)除的風(fēng)險(xiǎn)又給加回去了句狼。好在發(fā)行后沒(méi)幾天,《小說(shuō)選刊》要轉(zhuǎn)載热某,也沒(méi)刪這句腻菇。
《小說(shuō)選刊》在那時(shí)是非常牛逼的刊物,王朔的小說(shuō)被轉(zhuǎn)載昔馋,自此芜繁,一舉成為文壇一顆開(kāi)始閃亮的新星。
這一年王朔被文壇認(rèn)可的同時(shí)绒极,腰包也開(kāi)始鼓了起來(lái)。其時(shí)蔬捷,馮小剛開(kāi)始走進(jìn)王朔的朋友圈垄提。
馮小剛簡(jiǎn)直就是是王朔一迷弟榔袋,不管什么局,對(duì)王朔的吹捧讓王朔小心臟咯吱咯吱的癢癢铡俐,舒坦凰兑,熨貼。
多年以后审丘,馮小剛出版了一本自傳吏够,他寫(xiě)遇見(jiàn)王朔那是“抬頭望見(jiàn)北斗星”。
(四)
1987年滩报,王朔趁熱打鐵锅知,接連發(fā)表了《枉然不供》、《人莫予毒》脓钾、《頑主》等作品售睹,開(kāi)始奠定他在文壇中的地位。
王朔接連發(fā)表一系列作品之后可训,批判的聲音來(lái)了昌妹,有人說(shuō)他筆下的男主角,沒(méi)有社會(huì)正面意義握截,甚至有女編輯說(shuō):“我可不敢跟王朔約稿飞崖,我去了,他要是強(qiáng)奸我怎么辦谨胞?”
王朔聽(tīng)了固歪,嘴一咧:“你怎么那么瞧得起自己呀?”
經(jīng)這些段子手一炒作畜眨,王朔更火了昼牛。
1987年,27歲的王朔他和沈旭佳結(jié)婚康聂。
這一年贰健,徐靜蕾13歲,在北京朝陽(yáng)區(qū)的一所中學(xué)恬汁。那時(shí)的她伶椿,已是全校聞名的才女。
這一年氓侧,王子文降生到這個(gè)深不可測(cè)的世界脊另。
(五)
1988年,“陜西三駕馬車”如日中天约巷。
40歲的路遙憑影響幾代人的巨著《平凡的世界》榮獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)偎痛;47歲的陳忠實(shí)開(kāi)寫(xiě)《白鹿原》;
37歲的賈平凹独郎,他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《浮躁》在美國(guó)獲得“飛馬文學(xué)獎(jiǎng)”踩麦。
34歲的莫言也開(kāi)始嶄露頭角枚赡,小說(shuō)《紅高粱》改編的同名電影在柏林電影節(jié)獲得金熊獎(jiǎng)。
劉震云繼《塔鋪》之后谓谦,接連發(fā)表多篇小說(shuō)贫橙,開(kāi)始走進(jìn)王朔的朋友圈。
這一年反粥,王朔的人生登上了巔峰卢肃。他的小說(shuō)《頑主》、《一半是火焰才顿,一半是海水》莫湘、《浮出海面》、《橡皮人》等不約而同被拍成電影娜膘。
經(jīng)過(guò)電影的廣泛傳播逊脯,王朔一夜之間圈粉無(wú)數(shù),王朔的文字開(kāi)始在街頭口口相傳竣贪。
模仿王朔成為一種時(shí)尚军洼。什么“愛(ài)你沒(méi)商量”“玩的就是心跳”“過(guò)把癮就死”“千萬(wàn)別把我當(dāng)人”……
正因?yàn)槿绱司薮蟮挠绊懥Γ膶W(xué)界演怎、電影界匕争、評(píng)論界,才不約而同地將1988年稱為“王朔年”爷耀。
女神徐靜蕾那個(gè)時(shí)候也一定是王朔的忠實(shí)粉絲甘桑,王朔對(duì)于她來(lái)說(shuō)一定是男神一般的存在。
王朔沒(méi)想到在4年之后歹叮,一個(gè)叫徐靜蕾的19歲少女跑杭,蠻橫的地闖入他的生命。
(六)
王朔在大獲成功之后咆耿,身邊的人也開(kāi)始逆襲德谅。
1992年拍攝電視劇《北京人在紐約》時(shí),馮褲子已躋身副導(dǎo)演行列了萨螺。
隨后王朔出版了四卷本文集窄做,首印8萬(wàn)冊(cè),一時(shí)間洛陽(yáng)紙貴慰技,王朔也蜚聲海外椭盏。那年頭,也就文壇六大腕兒“魯郭茅巴老曹”能出文集吻商,活著的作家里掏颊,尤其年輕作家,還沒(méi)誰(shuí)敢出文集的艾帐。
1994年乌叶,王朔和馮小剛合伙開(kāi)了家電影公司改化,名曰“好夢(mèng)電影公司”。這一年枉昏,王朔認(rèn)識(shí)了正在北京電影學(xué)院讀大二的徐靜蕾,并運(yùn)用自己的資源揍鸟,促成徐靜蕾出演電影《同桌的你》兄裂。
一個(gè)有才氣的表演系漂亮姑娘,碰到這么一個(gè)有才華的阳藻,橫跨文化圈晰奖,娛樂(lè)圈的大咖,不抱緊大腿早出道腥泥,等畢業(yè)后匾南,還是會(huì)被各路娛樂(lè)圈大神潛規(guī)則。遲早要被潛規(guī)則的蛔外,不如早抱大腿早享受蛆楞。
自此,19歲的徐靜蕾開(kāi)始登堂入室夹厌,像一頭怦怦亂跳的小鹿豹爹,一頭扎進(jìn)了王朔的懷抱。
看到王朔開(kāi)掛了人生矛纹,馮小剛也開(kāi)始四處物色獵物臂聋,因?yàn)樾蜗髥?wèn)題,女大學(xué)生看不上或南,最終便找到一個(gè)27歲剛被同居男友王志文趕出來(lái)的徐帆孩等。
原本徐帆是看不上馮小剛的,但自己年紀(jì)吧也大了采够,圈內(nèi)多數(shù)人知道他是王志文前女友肄方,再加上王朔從中調(diào)停,最終只好將就了馮小剛吁恍。
這哥倆可真是好得穿一條褲子的節(jié)奏:不但一起開(kāi)公司扒秸,連出軌都爭(zhēng)先恐后!
(七)
后來(lái)冀瓦,徐靜蕾為了搶班奪權(quán)伴奥,公開(kāi)和沈旭佳對(duì)峙,說(shuō)翼闽,“我已經(jīng)在你家大搖大擺出出入入拾徙,你就把他讓給我吧「芯郑”
沈旭佳鎮(zhèn)靜地對(duì)這個(gè)比她小二十歲的姑娘說(shuō)尼啡,“你不懂暂衡,我是他媽,你代替不了我崖瞭】癯玻”
沈旭佳以為憑借自己的大度,能挽回這段婚姻书聚,就像貪玩的孩子唧领,在外面玩累了,遲早會(huì)回家的雌续。
可惜斩个,王朔是一個(gè)貪玩得已經(jīng)忘記家的孩子。
1996年沈旭佳跟王朔離婚驯杜,隨后遠(yuǎn)走美國(guó)受啥,眼不見(jiàn)為凈。
1997年鸽心,全國(guó)掀起了批判王朔的風(fēng)潮滚局,好夢(mèng)公司投拍的幾部電影也被電影局封殺了,王朔不得不遠(yuǎn)走美國(guó)再悼,暫避風(fēng)頭核畴。
23歲的徐靜蕾那年大學(xué)畢業(yè)了,原本以為跟著王朔冲九,一畢業(yè)就能在好夢(mèng)公司當(dāng)一姐谤草,結(jié)果好夢(mèng)未能成真。
不過(guò)莺奸,王朔的鐵桿還是有的丑孩,比如大院一起長(zhǎng)大的趙寶剛。因?yàn)橥跛返耐扑]灭贷,徐靜蕾在趙寶剛的《一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事》里當(dāng)女一號(hào)温学。
自此宣告徐靜蕾出道。
這一年甚疟,十歲的王子文還在千里之外的成都上小學(xué)仗岖,跟王叔叔和徐阿姨還看不出有交集的影子。
半年后览妖,王朔打道回國(guó)轧拄,兢兢業(yè)業(yè)做徐靜蕾背后的男人。
2002年讽膏,徐靜蕾出演了電影《開(kāi)往春天的地鐵》檩电,獲得百花獎(jiǎng)最佳女主角,一個(gè)潛力新星冉冉升起。
這一年俐末,14歲的王子文初涉娛樂(lè)圈料按,糊里糊涂地與經(jīng)紀(jì)公司簽下一紙“賣(mài)身契”,15年內(nèi)不能換公司卓箫,解約后20年內(nèi)不能從事本行業(yè)载矿,上一部戲抽成40%。
到2004年烹卒,演員已滿足不了徐靜蕾的胃口了恢准,她想當(dāng)導(dǎo)演。王朔給她張羅了一部電影處女作《我和爸爸》甫题,拉來(lái)了葉大鷹主演,姜文與張?jiān)赓M(fèi)客串涂召。
這部電影獲得第四屆華語(yǔ)電影大獎(jiǎng)最佳編劇坠非、最佳新導(dǎo)演提名、內(nèi)地最受歡迎女演員獎(jiǎng)果正、金雞獎(jiǎng)最佳處女作獎(jiǎng)炎码。
徐靜蕾可謂風(fēng)頭一時(shí)無(wú)兩,她翅膀越來(lái)越硬秋泳。她知道她的使命即將完成潦闲,越來(lái)越老的王朔也知道,這只雛鳥(niǎo)遲早有一天會(huì)飛上另一樹(shù)枝頭迫皱。于是歉闰,逐漸長(zhǎng)大的王子文姍姍來(lái)遲。
(八)
2006年卓起,王子文的官司年成為年度十大娛樂(lè)圈頭條之一和敬。
事件源于王子文14歲簽訂的合約,雙方鬧僵戏阅。
這個(gè)時(shí)候昼弟,王朔挺身而出,上演英雄救美奕筐,為這個(gè)北漂姑娘打了一場(chǎng)沸沸揚(yáng)揚(yáng)的官司舱痘,然后將王子文簽約到趙寶剛的公司。
此后离赫,王朔成為王子文經(jīng)紀(jì)人芭逝,王子文的片約開(kāi)始源源不絕。
外界開(kāi)始傳聞王朔與王子文的關(guān)系時(shí)笆怠,王朔曾對(duì)外界說(shuō):“她是我們老王家的人铝耻,是個(gè)很純情的女孩子。”之后瓢捉,王子文與王朔的關(guān)系撲朔迷離频丘。
2009年,參演馮小剛執(zhí)導(dǎo)的《唐山大地震》泡态;
2011年出演趙寶剛執(zhí)導(dǎo)的《男人幫》搂漠;
2012年,參演馮小剛執(zhí)導(dǎo)的《一九四二》
……
直到2016年的《歡樂(lè)頌》某弦,王子文徹底紅了桐汤。
在王朔像影子一樣存在王子文的身后的幾年間,徐靜蕾跟很多男人傳過(guò)緋聞靶壮,包括成龍怔毛,最終在2010年跟黃立行合作《杜拉拉升職記》的時(shí)候,因戲生情腾降。
這些年間拣度,徐靜蕾跟與王朔的關(guān)系保持得很好。
誰(shuí)說(shuō)分手后不能做朋友的螃壤?
后來(lái)抗果,老徐送王朔別墅,
王朔經(jīng)濟(jì)困難的時(shí)候奸晴,徐靜蕾還請(qǐng)他寫(xiě)《有一個(gè)地方只有我們知道》的劇本……