高密東北鄉(xiāng)——高粱熟透已無(wú)蛙(再續(xù))
隔了一周赵哲,沒(méi)再更新文章,或累或懶惰娱俺,歸根在懶惰吧悬垃,文學(xué)點(diǎn)地名字稱隨性雹熬。當(dāng)代文學(xué)地圖系列可能兩周沒(méi)更了,期間開(kāi)了諾獎(jiǎng)系列,蹭了鮑勃·迪倫獲獎(jiǎng)的熱點(diǎn)。寫文特殊地如卡夫卡溯街,純?yōu)閻偧菏闱椋R死不愿讓文稿留世洋丐;一般地也就希望被更多讀者注意和喜歡呈昔,對(duì)不住我又“一般”了。蹭熱點(diǎn)希望有人因熱點(diǎn)注意到我這個(gè)在角落默默涂抹的蹩腳寫手友绝,但我深知熱點(diǎn)是一時(shí)的堤尾,就像郭德綱說(shuō)的,潮水退去最能看出誰(shuí)有沒(méi)有穿褲衩迁客。寫手總要有些實(shí)在的東西郭宝,于是開(kāi)了細(xì)說(shuō)諾獎(jiǎng)系列,說(shuō)說(shuō)曾影響過(guò)我的諾獎(jiǎng)作品掷漱。作為中國(guó)諾獎(jiǎng)第一人粘室,作品放這寫了,諾獎(jiǎng)系列就省了卜范,前邊并閑談了兩篇育特,終結(jié)篇談?wù)剬?duì)莫言的總體感受與不滿。
諾獎(jiǎng)更多是對(duì)作家一生榮譽(yù)的總結(jié),從作者本身出發(fā)更多缰冤,有時(shí)可能有功成身退的意思。于是像奧爾罕·帕慕克一輩年輕作者可能是打擊喳魏,說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)是考驗(yàn)棉浸,但就結(jié)果看不溫不火,十年兩部小說(shuō)創(chuàng)作刺彩,量不大迷郑,但新作《我腦袋里的怪東西》讀著不錯(cuò),像已經(jīng)恢復(fù)了元?dú)獯淳螅瑳](méi)有因膨脹而成為會(huì)飛的豬嗡害。對(duì)中老年過(guò)渡階段的莫言,這考驗(yàn)看似奏效了畦攘。獲獎(jiǎng)四年沒(méi)有新作問(wèn)世霸妹,同樣地四年帕慕克寫了《純真博物館》,一個(gè)純真的愛(ài)情故事知押,伊斯坦布爾新的希望叹螟。由此只能回顧舊作,以慰藉我這個(gè)忠實(shí)讀者的心台盯,講講莫言先生的短篇《白狗秋千架》罢绽,一個(gè)感人的愛(ài)情故事,短而不爛静盅,多年后回鄉(xiāng)的青年良价,遇到當(dāng)初頗有情愫的啞女子“暖”,了解到“暖”現(xiàn)在艱難的生活蒿叠,嫁給了瘸子明垢,領(lǐng)養(yǎng)這兩個(gè)不太健康的娃,青年給予力所能及的幫助栈虚,又像當(dāng)初一樣離開(kāi)了故鄉(xiāng)袖外。
很克制,節(jié)制到不像莫言的作品魂务,隱約的情感曼验,不像莫言長(zhǎng)篇一樣揮肆,長(zhǎng)篇往往是作者智識(shí)的展現(xiàn)粘姜,短篇卻是精神的內(nèi)核鬓照。看似短的文章孤紧,有歸去來(lái)兮的感情豺裆,少年少女的初戀,感性與理智的博弈。很喜歡這短篇的結(jié)尾臭猜,依舊是離分躺酒,那種分別的情節(jié),確有黯然銷魂之功蔑歌。也喜歡鄉(xiāng)村男人的理解羹应,暖的丈夫?qū)υ浅鯌賰扇说陌荩稽c(diǎn)不令人有不適次屠,反而覺(jué)得那么美园匹,鄉(xiāng)村人情的淳樸。
這小說(shuō)被霍建起導(dǎo)演慧眼視中劫灶,改編成了電影《暖》裸违,電影將含蓄與節(jié)制表達(dá)到光影中,細(xì)節(jié)有擴(kuò)充本昏,邏輯更完整了供汛。這點(diǎn)差別,教給我關(guān)于影視與文學(xué)的差異凛俱,前者畫面感與情節(jié)更重紊馏,后者則立體化同時(shí)片段,留白也更美蒲犬。電影相較《山楂樹(shù)之戀》朱监,少了更多無(wú)病呻吟,也沒(méi)了許多莫名其妙原叮『毡啵《暖》中重逢的愛(ài),有激情奋隶,但偶有的癲狂背后是更大的節(jié)制擂送;《山楂》純純的初戀,卻感到滿滿的撒枸杞唯欣,激情少而背后卻又泛濫出情欲嘹吨,想營(yíng)造哭的氣氛,但沒(méi)有《暖》殘酷到想哭的高級(jí)境氢。更深講蟀拷,《暖》是超了《我的父親母親》的,那也是縱欲的結(jié)果萍聊,演員不論子怡還是紅雷问芬,初出茅廬,亟須表現(xiàn)自己寿桨,表演過(guò)火此衅,情節(jié)上也是。但《父親母親》又是比《山楂》好的,畢竟情節(jié)上圓潤(rùn)挡鞍,值得推敲骑歹。但想想當(dāng)年國(guó)師張和莫言的《紅高粱》,感嘆物是人非墨微,創(chuàng)作力都下降了陵刹,前者是向商業(yè)靠攏了,后者卻是被大獎(jiǎng)束住了手腳欢嘿。