這個(gè)世界與人到底是什么關(guān)系?每個(gè)人之間又是一種什么關(guān)系呢嵌牺?我思考這個(gè)事情打洼,可是并沒有結(jié)果龄糊。在一次較長的旅途上,我?guī)Я艘槐驹?jīng)讀了開頭就放棄的書募疮,來自哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》炫惩。
我喜歡讀這些成名百年的名著,這讓我不至于拿起一本書開始一段自己都清楚的冒險(xiǎn)之旅阿浓,至少無數(shù)前人都說這書值得一讀他嚷。我高中的時(shí)候,這書在老師要求的書目中搔扁。我讀了前幾頁爸舒,就被他冗長的人物名稱所驚詫,為什么一個(gè)人要叫那么長的名字稿蹲?何塞·阿爾卡迪奧·布恩迪亞……為什么取名字要都取一樣的扭勉?為什么都叫奧雷里亞諾?自己不會弄混嗎苛聘?于是讀不過三十頁就因?yàn)檫@混亂的人物名稱直接放棄涂炎。我的天啊……
這次,我拿著這本書设哗,也有了決死一搏的勇氣唱捣。
我要讀完它。
這一次网梢,我用了兩天一夜的時(shí)間震缭,一有閑暇就拿來讀,不但讀完了战虏,更讀出許多年少時(shí)候不曾有過的觸覺拣宰。
何塞·阿爾卡迪奧·布恩迪亞和烏爾蘇拉是這個(gè)家族的始祖,這冗長的名字不記也罷烦感。這個(gè)家族被稱為布恩迪亞家族巡社,第一代人和他的追隨者踏上遠(yuǎn)行之路,最后在河邊建立了一個(gè)村子叫馬孔多手趣。后來這個(gè)村子變成了鎮(zhèn)子晌该,鎮(zhèn)子又變成了城市,城市最后衰落绿渣,最后被徹底抹除朝群。這就是馬孔多,也是布恩迪亞家族中符。這個(gè)家族出過震驚整個(gè)國家的大人物奧雷里亞諾上校潜圃,人口繁盛到奧雷里亞諾上校就有17個(gè)兒子。最后這個(gè)家族歸于沉寂舟茶,連人們都不再記得它谭期。
這本書的偉大在哪堵第?為何在1967年首次出版之后就奉為經(jīng)典?
有人說隧出,馬爾克斯用一個(gè)村子的興衰折射了整個(gè)拉丁美洲的遭遇踏志。他們原始且幸福的生活被外來人打破,他們跟隨著外來人一起發(fā)展與奢靡胀瞪,而外來人卻從未把這里當(dāng)成家鄉(xiāng)针余。于是拉丁美洲的衰落和村子的衰落形影相吊。只有一個(gè)村子凄诞,卻講述了整個(gè)拉丁美洲的故事圆雁。其中的許多拉美的傳說夾雜其中,讓人讀來像是讀拉美的歷史帆谍。
抱歉伪朽,我不懂得拉美的歷史,難道拉美也有歷史么汛蝙?好吧烈涮,這只是玩笑話,每個(gè)地方都有自己的歷史窖剑。
有人說坚洽,《百年孤獨(dú)》之所以偉大,是因?yàn)樗麆?chuàng)造了一個(gè)獨(dú)特的敘事方式西土。這種魔幻現(xiàn)實(shí)主義并非馬爾克斯所創(chuàng)造讶舰,但是他把這種敘事方式達(dá)到了集大成者的水準(zhǔn)。而我讀來需了,真正讓我覺得獨(dú)特而有韻味的绘雁,是他一筆數(shù)十年的宏大敘事結(jié)構(gòu)。整本書細(xì)節(jié)是那么的少援所,全像流水賬一樣的出現(xiàn)又消失。有的人物只是出現(xiàn)欣除,而后幾章竟然只交代了結(jié)局就再無回音住拭。這是歷史的寫完,這種宏大敘事哪里是在寫一個(gè)家族历帚,這像一個(gè)國家的歷史滔岳。而這種跨度時(shí)間長,卻細(xì)節(jié)極度缺乏的敘事場景挽牢,讓時(shí)光在小說中流淌谱煤,讓興衰隨著時(shí)間軸變化。這是多么奇妙的事情扒莅巍刘离!
我的一個(gè)好友說這本書名字取得不好室叉,叫《百年孤獨(dú)》就將整部書的故事透了底,讀起來難免有些郁悶硫惕,“你為什么要告訴我布恩迪亞家族的人都注定孤獨(dú)茧痕?”這話說的頗有道理,整部書的故事似乎都在告訴你布恩迪亞家族的宿命輪回恼除,整部書都在講布恩迪亞家族淡漠的親情和孤獨(dú)的命運(yùn)踪旷。可是豁辉,這書令野,真的只說了這些嗎?
我讀這個(gè)家族的歷史讀的背脊發(fā)涼徽级,我仿佛看到了每個(gè)現(xiàn)代社會的家庭气破,看到布恩迪亞家族繁盛在每個(gè)都市的家庭之中。現(xiàn)代社會灰追,他們注定孤獨(dú)堵幽。
我問家妻,我說布恩迪亞家族的人為什么注定孤獨(dú)弹澎?馬爾克斯這么寫只是為了宣揚(yáng)該死的宿命論嗎朴下?如果是書中寫的梅爾基亞德斯的羊皮卷預(yù)言了這個(gè)家族孤獨(dú)的命運(yùn),那么為什么要寫下這些內(nèi)容苦蒿?就是為了說明這家子人有了又沒了殴胧,這是宿命的神的旨意嗎?
她回答我佩迟,不知道团滥,你可以去百度一下。這答案倒是貼切的很报强,是該百度一下灸姊。
可是答案寥寥。
不過秉溉,這就是小說的魅力力惯。故事是固定的,可是每個(gè)人讀出的都是不同的內(nèi)容召嘶,得到的是迥異的體驗(yàn)父晶。等我百度完畢卻沒有所得的時(shí)候,我猛然明白了布恩迪亞家族的命運(yùn)弄跌,也一下弄懂了孤獨(dú)的秘訣甲喝。為何他們注定孤獨(dú)?因?yàn)樗麄兲裎覀內(nèi)缃竦娜祟踔唬麄兙拖裎覀円粯硬号郑?jīng)常被孤獨(dú)纏繞糠溜。
家族的一代老祖何塞·阿爾卡迪奧·布恩迪亞沉浸在自己對于未知的探索中,對其他一概漠不關(guān)心押袍。在死去之前竟然一直用拉丁語說話诵冒,只有神父勉強(qiáng)能懂得。而奧雷里亞諾上校一直在鑄造小金魚谊惭,直到死亡汽馋。麗貝卡一個(gè)人與世隔絕的生活,甚至他人都不知她的生死圈盔。阿瑪蘭妲直到死亡的那一刻豹芯,都恪守著自己內(nèi)心的世界而未與任何人交流……
這個(gè)家族的人為什么這么孤獨(dú)?
因?yàn)樗麄兦茫粚W⒂谧约骸?/p>
在整部小說中铁蹈,第一代人何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞對探索未知充滿興趣众眨。雖然他研究得出結(jié)論地球是圓的握牧,可是仍然只是陷于自己的科學(xué)世界,甚至對孩子和家庭都漠不關(guān)心娩梨。直接離開家的大兒子阿爾卡蒂奧只關(guān)心自己的內(nèi)心感受沿腰,那就是自己過得好不好。不管是與庇拉爾生下何塞·阿爾卡蒂奧還是不顧母親的反對娶了自己父母的養(yǎng)女麗貝卡狈定,他的日子只關(guān)注今天颂龙,而且只關(guān)注自己的今天的體驗(yàn)。做小金魚的二兒子奧雷里亞諾最早表現(xiàn)的很正常纽什,可是當(dāng)自己生活在濃重的不安中的時(shí)候措嵌,當(dāng)想要逃離國家與戰(zhàn)爭帶給自己的疲憊的時(shí)候,他就完全將自己封閉在了小金魚作坊之中芦缰。這與烏爾蘇拉做糖果小動(dòng)物不同企巢,奧雷里亞諾并非為了謀生,他只是為了找件事情來做让蕾。同樣的故事浪规,在每個(gè)人身上都一樣。包括一個(gè)個(gè)女性角色涕俗,包括嫁到這個(gè)家族的人。不論是把整個(gè)家庭經(jīng)營的有聲有色的老祖母烏爾蘇拉神帅,還是讓家風(fēng)日下的費(fèi)爾南達(dá)再姑,他們都一樣沉浸在自己的愿望和規(guī)則中。
所以找御,對于布恩迪亞家族來說元镀,孤獨(dú)并非是命運(yùn)所致绍填,而是這個(gè)家族的生活方式所限定的。每個(gè)人都只生活在屬于自己的世界之中栖疑,只在意自己在意的東西讨永。費(fèi)爾南達(dá)致死不知道自己的兒子并沒有向著教皇努力,她還堅(jiān)持她來自貴族的教條的生活遇革。她甚至因?yàn)榕畠旱牟粷崒⑺鸪黾议T卿闹,可是最終也沒能得到女兒的消息。同樣萝快,她的女兒也只在意愛情锻霎。
我不知道拉丁美洲所經(jīng)歷的時(shí)代故事是怎樣的,可是我知道中國的世界是怎樣的揪漩。在我們的世界中旋恼,每個(gè)人都生活在一個(gè)個(gè)具體的家中,再從由家構(gòu)成一個(gè)個(gè)家族奄容,最后這個(gè)家族構(gòu)成了這個(gè)國家冰更,國家構(gòu)成了世界。而資本主義世界制度所要求的是每個(gè)人參與經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的時(shí)候是完全獨(dú)立的昂勒,甚至父子之間訂立合同的時(shí)候也必須平等對待蜀细。這種商業(yè)社會的世界觀念是否沖擊和拆解了馬爾克斯的拉丁美洲?是否革了他們那個(gè)本來美好的世界的命叁怪?我不知道审葬。商品經(jīng)濟(jì)、契約精神奕谭,確實(shí)讓“一個(gè)個(gè)人”徹底解放涣觉,解放成了一個(gè)個(gè)“個(gè)人”。
可是在如今血柳,我們的世界構(gòu)成變了官册,被科技改變了,比商品社會更徹底更迅速难捌。我們的一個(gè)個(gè)的家庭直接構(gòu)成了這個(gè)國家膝宁。我們甚至不需要再去參與更多的家族事務(wù),親戚之間愈加淡化的鏈接根吁,似乎也預(yù)示著這個(gè)孤獨(dú)時(shí)代的到來员淫。
我們的世界被拆解了。
我們無法理解父母對親戚的重視击敌,更無法理解在村子里生活的時(shí)候常說的“人言可畏”介返。從每個(gè)年輕人都不愿意在過年的時(shí)候與七大姑八大姨討論自己的故事開始,我們將家庭從社會的結(jié)構(gòu)中割裂了出來。我們不認(rèn)識自己對門的鄰居圣蝎,如果不是漏水我們不會知道樓上住的是誰刃宵。因?yàn)椋覀冎辉谧约旱募彝ブ猩钆枪仟?dú)立的牲证,直接參與社會事務(wù)而不需與任何人鏈接。
科技的發(fā)達(dá)讓我們的下一代更加孤獨(dú)关面。一次去朋友家做客坦袍,他的兒子并未跟我打招呼,而只有在他上廁所的時(shí)候我才知道原來他的兒子也在家缭裆。而據(jù)他講键闺,家中基本在晚餐之后就是一個(gè)手機(jī)一個(gè)電腦一個(gè)書籍,這不是三口之家澈驼,這是一個(gè)由三個(gè)獨(dú)立的人構(gòu)成的辦公室辛燥。彼此熟悉,卻并無話語缝其。
拉丁美洲也許曾經(jīng)有過家族和家的融合挎塌,就像我們曾經(jīng)離開家族就無法生存的時(shí)代。也許馬爾克斯同樣經(jīng)歷了來自資本主義思潮的沖擊内边。因?yàn)槲覀冊?jīng)褒揚(yáng)的源自資本主義思潮的“18歲獨(dú)立”的人格培養(yǎng)方式榴都,正在將我們這一代和下一代推向獨(dú)立參與社會活動(dòng)的境地∧洌科技發(fā)展來的是我們彼此鏈接的增強(qiáng)嘴高,可鏈接在一起的并非一個(gè)個(gè)更緊密的單元,而是在形成新的單元之前拆解掉家庭和屎、家族等任何原有的東西拴驮。我們最終的結(jié)果,是一個(gè)個(gè)獨(dú)立的人柴信,是與家人套啤、朋友、陌生人幾乎等距離的交流随常。在那個(gè)時(shí)候潜沦,我們每個(gè)人身上都不再負(fù)擔(dān)有必須的義務(wù),而只需以個(gè)體參與這個(gè)世界的交流绪氛。那時(shí)候唆鸡,我們在如今“發(fā)現(xiàn)自我”“認(rèn)識自我”的世界框架下,活的必然是越來越自我……那時(shí)候枣察,我們也許就像《百年孤獨(dú)》里的那些人一樣争占,我們或者斬?cái)嗯c世界的鏈接袄琳,或者只是與世界微弱的聯(lián)系著。我們作為獨(dú)立的個(gè)體燃乍,對任何人來說都是蕓蕓眾生,任何人對于我們也是如此宛琅。我們一個(gè)個(gè)聯(lián)系緊密又孤獨(dú)的存在著刻蟹。
蘇朵兒讓我去百度搜索“布恩迪亞”家族的孤獨(dú),可是我卻搜索到了屬于我們的孤獨(dú)嘿辟。低頭之后舆瘪,我們只屬于我們自己。家庭逐漸被拆解红伦,我們像布恩迪亞家族的人一樣英古,只專注于自己,內(nèi)心有著一切昙读,卻沒有人去傾訴了召调。就像在那個(gè)時(shí)刻,我們希望獲得那許多陌生人對于這本書的看法蛮浑,而不希望通過彼此的交談來增加對于這本書的理解唠叛。
因?yàn)椋覀兊挠H人與陌生人沮稚,與我們的距離幾乎相等艺沼。
我一瞬間好像理解了布恩迪亞家族的孤獨(dú)。他們并非命中注定蕴掏,他們只是專注于自我障般,專注于自己所構(gòu)建的世界,所以走不進(jìn)別人的世界中盛杰。而我們挽荡,卻是拆解掉一切的鏈接,重新用數(shù)據(jù)鏈接起來饶唤。這種距離相等之后徐伐,我們成了一個(gè)個(gè)單份兒的人。
只是募狂,我們這樣未必孤獨(dú)办素,可我們這樣必定失去許多美好的情感。
現(xiàn)代社會祸穷,我們每個(gè)人都是布恩迪亞性穿。這個(gè)構(gòu)筑于小說中的家族,竟然在我們這個(gè)時(shí)代發(fā)揚(yáng)光大雷滚。
這需曾,是一件多么令人悲傷的事情啊。
我不禁想,如果有一天呆万,我死去了商源。我的鄰居不會知道我是誰,我的家人可能在我許久不走出書房的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)我谋减,我若已經(jīng)退休牡彻,那么我的工作單位都不會知道我的消息,更別說我那許久不聯(lián)系的親戚們出爹,他們可能會想起有這么個(gè)人庄吼,而不會想得起我的名字。哦严就,那時(shí)候总寻,應(yīng)該有人會知道我的死訊,那是社保局的工作人員梢为,他們會盡快核實(shí)我的身份而后備案渐行,因?yàn)樗麄儞?dān)心我的兒子冒領(lǐng)養(yǎng)老保險(xiǎn)。